Editor: juno

Lúc về Lâm Dụ mua một bịch táo mèo ngâm đường ăn chóp chép. Nhờ thế mà tâm trạng vui vẻ hơn, hắn thấy mình vẫn là đóa hoa vua trong đoàn kịch Bách Hoa.

Trịnh Phái Dương vẫy tay chào, nét cười chìm dưới vầng trăng: “Lâm Dụ ơi, hẹn mai gặp nhé.”

Khóe miệng Lâm Dụ lấm tấm đường, ngọt ngào đáp: “Ừa, mai gặp nha Lâm Lâm.”

Sang hôm sau Lâm Dụ vội vã chạy đến trường để gặp Lâm Lâm, thế mà chẳng thấy đâu. Rồi cả mấy ngày sau cũng thế, lớp học không còn cậu nữa.

Mỗi ngày Lâm Dụ đều xách sữa bò của mình bằng tay trái, tay phải treo túi đựng sữa chua cho Trịnh Lâm Lâm, hai tay hai món đến trường. Thế nhưng chiếc bàn trong lớp cứ hoài trống chỗ.

Lâm Dụ gặp lại Trịnh Phái Dương trước giường bệnh Đường Viện. Tình trạng mẹ Trịnh không mấy khả quan, ăn cơm uống nước phải dựa hết vào ống thông dạ dày.

Giờ mẹ Trịnh không thể kể Hoàng tử bé cho Lâm Dụ và Trịnh Phái Dương nghe được nữa rồi.

Trịnh Phái Dương ngồi xổm bên tay mẹ, cậu sợ đánh thức người trên giường, chỉ dám vùi đầu vào chăn khẽ nức nở.

Mùi nước sát trùng trong bệnh viện làm cậu bé Lâm Dụ khó chịu, hô hấp như nghẽn lại. Trông thấy đôi mắt đẫm nước của Trịnh Phái Dương tức thì lòng càng thêm bức bối, hệt như có ai dìm đầu mình vào lòng nước biển.

Vừa thấy Lâm Dụ, Trịnh Phái Dương vội quệt mặt, trốn ngay ra sau rèm cửa, nuốt bao tiếng khóc nấc vào trong. Có bóng cậu loang trên rèm, trông như chú ưng con bị mẹ bỏ rơi lại tổ một mình.

Lâm Dụ đứng đấy ngoắc mấy ngón tay đan nhau, không biết làm gì cho phải. Hắn nghe tiếng monitor cứ vang không ngừng, đắn đo hồi lâu cuối cùng vẫn vén màn che màu xanh lam, bước đến bên ô cửa sổ, chui vào sau tấm rèm, ngồi chồm hổm cạnh Trịnh Phái Dương. Ánh trời ngoài kia ùa vào ôm lấy hai đứa bé.

Trịnh Phái Dương ngẩng mặt nhìn, môi dưới có vết răng cửa, nước mắt còn vương trên mi. Lâm Dụ lặng yên một chốc, sau đấy thò tay vào túi móc được tờ khăn giấy nhàu nhĩ, hắn tỉ mỉ vuốt phẳng phiu, gấp lại gọn gàng, rồi mới đưa Trịnh Phái Dương, dịu dàng khe khẽ: “Lâm Lâm ơi, đừng khóc.”

Năm ấy, hoàng tử bé đánh mất đóa hồng, nhưng có chú cáo đã tìm thấy cậu.

Đường đời thuở thiếu niên đâu bao giờ cố định, ai biết liệu hôm nào bỗng chệch bước rẽ ngang. Biến cố ngoài kia như một bàn tay lớn, lay chút thôi mà đời hóa nương dâu.

Sau khi mẹ Trịnh Phái Dương qua đời, cậu được nhà họ Trịnh đón về.

Trịnh Diệc Chu gửi cậu vào một trường trung học tư nhân ven ngoại thành. Ngôi trường đấy nổi danh khó vào mà cũng khó ra, Lâm Dụ sao mà đậu nổi, chỉ đành hiên ngang “làm trùm” trường cấp 2 ngay ngõ nhà. Hắn và Trịnh Lâm Lâm cách nhau ba tiếng địa lý.

Thuở ấy chưa có điện thoại cảm ứng, mọi người vẫn dùng điện thoại cục gạch nhắn tin bằng chín nút phím, nào ai biết Wechat là gì, muốn gửi tin ai chỉ đành bấm bụng nhón ra từ chút tiền ăn, nhắn thiếu một dấu chấm câu thôi cũng thấy ôi sao phí quá.

Cái thời thư tín đắt đỏ thì phí yêu nhau cũng thành cắt cổ. Nghe đâu cô bé lớp trưởng lớp bên ngày nào cũng nhịn ăn nhịn uống, tiết kiệm mấy đồng để nạp điện thoại nhắn tin với bạn trai. Nghe đâu có cậu học sinh lén bán thẻ cào điện thoại với giá cao trong WC bị thầy hiệu trưởng bắt được. Nghe đâu có hai anh chàng muốn cua hoa khôi, tranh nhau nạp tiền điện thoại cho cô nàng. Lâm Dụ nghe mấy tin đồn đấy thấy ngạc nhiên vô cùng.

Trên điện thoại nắp trượt của Lâm Dụ có móc một sợi dây đỏ, hắn hay đeo vào tay, đến tối lại chui vào chăn vừa nghịch dây vừa nhắn tin với Trịnh Phái Dương. Ngày nào Lâm Dụ cũng có chục điều muốn kể, hệt như cậu nhóc tiểu học hồi ấy, khi tay hắn đẽo sọt, chân thì nhảy nhót, vừa rải đậu xung quanh, vừa liến thoắng liên hồi. Thế mà cả tối nay Lâm Dụ cứ nhắn rồi xóa, xóa rồi lại nhắn, cuối cùng chỉ gửi một tin.

Lâm Dụ: Lâm Lâm ơi, cậu chọn trường cấp ba chưa?

Trịnh Phái Dương trả lời rất nhanh: Chưa chắc nữa, nhưng tớ muốn vào Cảnh Hành.

Lâm Dụ: Thế tớ cũng muốn đến Cảnh Hành! Lâm Lâm nhớ chờ tớ nhé!!!

Trịnh Phái Dương: Được. Sao cậu chưa ngủ? Mau ngủ thôi.

Lâm Dụ: Ừa ừa, cậu ngủ ngon.

Trịnh Phái Dương: Ngủ ngon.

Từng chữ trao đi chẳng hề dễ dàng, mỗi câu chúc ngủ ngon đều dịu dàng cẩn thận, mỗi lời hứa gặp nhau đều có vết truy về.

Lâm Dụ nhét điện thoại dưới gối, buông tiếng thở sâu chìm vào giấc mộng.

Mùa đông năm ấy, Lâm Dụ học thêm đến tận tối mịt, khi ngủ cũng mơ thấy toàn công thức. Sang xuân năm sau, Trịnh Phái Dương được tiến cử vào Cảnh Hành, đặt chân sớm trên dãy hành lang rợp bóng ngô đồng. Mùa hè cùng năm, Lâm Dụ đạt 410 điểm trong kỳ thi tuyển sinh trung học phổ thông, chốt sổ học sinh đậu Cảnh Hành.

“Lâm Hoặc mày ơi! Tụi mình học chung!” Phó Đản vào lớp thấy Lâm Dụ tức thì nhào đến.

“Cút coi đồ thất học!” Lâm Dụ đẩy Phó Đản, nhìn chung quanh, “Trịnh Phái Dương đâu rồi?”

Phó Đản quen cả hai từ hồi tiểu học, cậu chàng cốc đầu Lâm Dụ: “Trịnh Phái Dương nhà mày trong lớp nâng cao chứ đâu. Cậu ấy đứng đầu danh sách tiến cử đó.”

Lâm Dụ há hốc: “Hở, có lớp nâng cao hả?”

Lâm Dụ học ói máu mới đậu Cảnh Hành, thế mà giờ Trịnh Phái Dương là học sinh tiêu biểu lớp nâng cao, còn hắn chỉ là học sinh thường lớp thường, giữa họ cách nhau tận trăm thằng Phó Đản.

Lâm Dụ ủ rũ nằm trườn ra bàn, trông y như con cá mắc cạn đang thoi thóp thở ngáp — Hiến nửa cái mạng mới đậu Cảnh Hành, nếu giờ thi vô lớp chuyên, thôi thôi, thà chết còn hơn.

“Lâm Lâm ơi Lâm Lâm, tớ với cậu tuy không chung lớp nhưng lúc về cậu nhớ chờ tớ ngay cửa nhé. Tớ không về một mình được đâu mà.” Lâm Dụ ghé vào ô cửa sổ lớp nâng cao, nắm bàn tay Trịnh Phái Dương tỏ vẻ đáng thương, gương mặt hắn buồn bã. Trông qua chẳng khác nào cảnh tượng người bên trong kẻ bên ngoài, ngăn nhau bởi chấn song sắt, chục năm mới gặp một lần.

Trịnh Phái Dương buông bút, đáp: “Cậu về trước đi. Lớp nâng cao có tiết tự học tối, lúc tớ tan học thì đã muộn rồi.”

Lâm Dụ níu tay áo cậu: “Tớ cũng phải học mà. Lớp tớ cũng có tiết tự học.”

Trịnh Phái Dương nhìn hắn, chẳng biết phải làm sao: “Lớp tớ cày nhiều vì trong lớp có học sinh thuộc diện tiến cử, lớp cậu học làm chi.”

Lâm Dụ đâm đầu nói bừa: “Lớp tớ, lớp tớ muốn phục thù.”

Phó Đản nghe xong tức thì đập bàn mắng Lâm Dụ: “Cái đồ dô diên! Mày muốn học chung với Trịnh Phái Dương nhà mày mắc gì kéo tao vô! Tan học rồi ai mà thèm ở lại trường học tiếp! Mày buông tao ra!!!”

Lâm Dụ ôm tay Phó Đản, quyết không buông, dường như sắp tuôn lệ: “Đản mày ơi, ngoài Lâm Lâm mày là thằng học giỏi nhất tao biết rồi. Mày thương tao mày giúp tao với, tao muốn vô lớp chuyên.”

“…” Phó Đản thấy đầu Lâm Dụ chắc úng bố nó rồi. Nhìn đôi mắt suýt trào nước của nó kìa, toàn là Trịnh Phái Dương trong đấy.

Lớp nâng cao ở lầu hai. Ngày nào Lâm Dụ cũng ngẩng đầu 45 độ nhìn trần lớp học, xuyên qua chiếc quạt xoay lờ đờ, nhớ đến Trịnh Phái Dương.

Mấy hôm nay chủ nhiệm lớp phải đi công tác, thế là tiết ngữ văn của lớp số bốn bỗng đổi thành tiết vật lý đáng hận. Lâm Dụ nhìn thời khóa biểu rồi lục cặp, hình như hắn lỡ quẳng sách vào đống truyện tranh nên quên mang theo mất. Tranh thủ lúc giáo viên chưa đến, Lâm Dụ chạy huỳnh huỵch lên tầng mượn.

Lớp nâng cao đã vào tiết rồi, giáo viên trên bục cầm xấp bài của dàn học sinh.

Lâm Dụ nhòm vào cửa sổ, vẫy tay với người ngồi đằng cuối lớp. Nhưng Trịnh Phái Dương xem bài nghiêm túc quá, nào thấy thứ sinh vật đáng ngờ ngoài cửa. Lâm Dụ đành ngồi xổm xuống, còng lưng, lén chui vào lớp người ta. Lúc Trịnh Phái Dương cúi đầu nhìn thì anh chàng đã chồm hổm cạnh đầu gối cậu rồi.

“Cái đệt.” Trịnh Phái Dương bị dọa đến mức buộc mồm chửi bậy.

Lâm Dụ xòe tay, thì thào: “Lâm Lâm ơi, cho tớ mượn sách vật lý với.”

Giọng nhỏ quá, Trịnh Phái Dương nghe không rõ, tưởng hắn muốn xin đáp án đề thi lý, cậu lắc đầu bảo: “Tớ không có.”

Lâm Dụ gấp quá rồi, hắn với tay vào hộc bàn Trịnh Phái Dương mò xung quanh: “Sao mà không có được? Chứ cuốn này không phải hả?”

“Tập trung nghe giảng!” Giáo viên trên bục ngắt lời, tay gõ “Ầm” vào bảng đen. Lâm Dụ sợ bắn người, ngẩng phắt đầu đập vào góc bàn, đau đến mức hét “Á”. Trịnh Phái Dương theo thói quen duỗi tay che đầu cho hắn.

Tiếng to quá, học sinh trong lớp đều xoay lại nhìn. Giáo viên cũng buông sách: “Trịnh Phái Dương, em đang làm gì đó?”

Lâm Dụ ôm đầu đứng dậy: “Cô ơi, là lỗi của em, bạn Trịnh Phái Dương không làm gì hết ạ.”

Cô giáo ngước mắt đánh giá Lâm Dụ: “Em là ai? Em có phải học sinh lớp này không?”

Giọng Lâm Dụ chẳng chút hoảng hốt, hắn to mồm thưa: “Dạ không phải ạ! Nhưng vài tuần sau sẽ phải! Em xin chào cô!”

Cả lớp bật cười, Trịnh Phái Dương bên cạnh lặng lẽ lấy sách vật lý che mặt mình.

Lâm Dụ lôi Phó Đản tham gia tiết tự học buổi tối hẳn một học kỳ. Hôm nào Phó Đản cũng phải đợi đến khi lớp nâng cao reng chuông, cái nhóm nhỏ lập tạm để học hành tiến bộ này tan rã thì cậu chàng mới được thả về.

Màn đêm ôm lấy sân trường, giọng học sinh rì rầm chìm trong tiếng côn trùng râm ran.

Lâm Dụ với Trịnh Phái Dương cùng nhau bước ra cổng trường. Bóng hai người như đan nhau thành đôi, dệt nên một bức tranh thanh xuân. Còn Phó Đản thì đi đằng sau, dắt xe đạp một mình, trợn mắt tức tối.

Đến đợt thi cuối kỳ, thi xong sẽ phân lớp lại. Đây là cơ hội để học sinh lớp thường đặt chân vào lớp chuyên. Lâm Dụ vừa ra phòng thi tức thì hếch mặt, tự tin nói với Trịnh Phái Dương: “Lâm Lâm ơi, qua mấy ngày nữa tớ sẽ thành bạn cùng bàn với cậu.”

Hôm công bố thành tích, Phó Đản đứng thứ nhì, Lâm Dụ đứng hạng 102. Phó Đản vào lớp chuyên, Lâm Dụ ở lại lớp thường.

“Aaaa! Lớp nâng cao lấy 101 người, tự dưng mày đậu làm gì! Mày đậu làm chi!!!” Lâm Dụ vừa khóc vừa lay vai Phó Đản, nước mắt rơi lộp độp, kêu gào thảm thiết.

Phó Đản bị lắc đến mức nổ đom đóm, oan ức gì đâu — Ai bắt hắn tham gia tiết tự học? Ai bắt hắn học hành nghiêm túc? Ai bắt hắn đỗ hạng hai? Đù má nó! Thằng Lâm Dụ này chứ ai!

Lại một học kỳ nữa trôi qua. Lâm Dụ sõng soài trên bàn học như con cá khô mắc cạn ngoài bãi cát, chẳng buồn thở nữa.

Bỗng dưng có người gõ nhẹ mặt bàn.

Lâm Dụ không đoái hoài.

Người nọ vỗ hộp bút hắn.

Lâm Dụ uể oải ngẩng đầu, trông thấy Trịnh Phái Dương đứng trước mặt. Chói chang quá, như có gì đấy lấp lánh sau lưng cậu.

Trịnh Phái Dương chỏ vào ghế trống cạnh hắn, hỏi: “Chỗ này có ai ngồi không?”

Lâm Dụ đờ đẫn.

Trịnh Phái Dương ngồi luôn vào chỗ đấy.

Lâm Dụ ngờ nghệch gần nửa ngày: “Lâm Lâm ơi? Sao cậu ở đây?”

“Hửm?” Trịnh Phái Dương xoay sang, cười với Lâm Dụ, “Có ai bảo hạng nhất thì phải học ở lớp nâng cao đâu?”