Sòng bạc ngày đêm náo nhiệt, từng tiếng thét hưng phấn đánh thức Hà Vị trong mộng.
Cô nằm nghiêng trên gối, lim dim sờ người bên cạnh —
Ga trải giường nhăn nhúm, hơi ấm ẩm ướt vẫn còn sót lại. Nhưng không bóng người.
Trong lòng cô hoảng hốt, bất ngờ tỉnh táo. Đang định ngồi dậy, cô nghe thấy mành trúc trên khung cửa gỗ vang khẽ một tiếng, giống như có người cố tình đỡ lại rồi mới chậm rãi buông ra.
Bóng dáng đàn ông bước vào thư phòng.
Trước lúc Tạ Vụ Thanh đến đây đã cho người chế tạo một cây gậy chống có tay cầm bọc thép, ngày đến nhà Cửu tiên sinh không thể dùng, sợ cô trông thấy lại đau lòng. Lúc này nhân khi cô ngủ say, mới lấy ra từ cạnh giường.
Cô nằm trên giường, theo ánh trăng chăm chú nhìn Tạ Vụ Thanh chống thứ đen sì thon dài, nửa giống gậy nửa giống đao bước từng bước đến bên giường.
Quân nhân như anh, bóng lưng thẳng tắp, khí chất đỉnh đạt, cũng không đến mức chật vật, chỉ là đi đứng chậm rì.
Tim Hà Vị nghẹn ứ, nhìn thấy anh đến gần mới lần nữa nhắm mắt. Phối hợp với anh, không bị “đánh thức”.
Bên cạnh có người ngồi xuống, cô nhận ra bàn tay đàn ông sờ trán mình, còn cả lưng, nhẹ nhàng êm ái, như đang xem xét gì đó. Lúc sau, trên giường nhẹ bẫng, anh cắm chuôi điện lần nữa.
Dòng điện chạy vào khiến cánh quạt từ từ xoay tròn.
Cô bừng tỉnh, thì ra vừa nãy Tạ Vụ Thanh thấy cô toát mồ hôi, muốn thử xem cô có nóng hay không.
Cánh tay cô giật giật, lười nhác cọ mặt lên gối bằng tơ, như thể vừa thức giấc, chạm lên mu bàn tay anh, nũng nịu thủ thỉ: “Tỉnh sao? Mấy giờ rồi anh?’
Anh gác gậy cạnh giường, cúi thấp người nói: “Ba giờ”.
Hà Vị trợn mắt, không rời mặt anh trong bóng đêm, nhìn một hồi lại đưa tay lên vuốt tóc anh.
Buổi tối anh không uống thuốc, chỉ sợ ngủ không sâu.
“Đến đây đi”. Cô cúi đầu, tiếp tục làm nũng.
Tạ Vụ Thanh mỉm cười. Anh điều chỉnh tư thế ngồi, đặt chân bị thương đến chỗ thoải mái an toàn hơn, nằm lên giường. Còn chưa yên vị, hai cánh tay cô gái đã bám chặt trên vai.
“Không ôm em à”. Cô ôm lấy cổ anh, nhẹ giọng oán trách.
Tạ Vụ Thanh thấy cô không định ngủ tiếp, liền cúi người, chạm vào môi cô.
Hai bóng người chồng lên nhau, tay Tạ Vụ Thanh đặt lên lưng cô, chậm rãi chuyển động xuống dưới, điều chỉnh dáng nằm. Hai người đối mặt, vừa hít thở vừa hôn nhau. Sức lực trên môi anh ngày càng nặng nề.
“Anh có từng, lúc nào muốn cưới vợ không?”, cô mờ mịt hỏi, “Nhất là… khi còn trẻ ấy”.
Tạ Vụ Thanh nhoẻn cười, giọng nói trầm khàn: “Anh luôn biết cách kiềm chế mình, hơn nữa,” anh xoã tóc cô lên gối, trên cánh môi bị anh trêu chọc khiến cô càng thêm mềm nhũn cả người, “Còn rất hiểu cách tránh sự chú ý. Trên đời này không có gì là không thể giải quyết, con người không giống động vật”.
Cánh quạt xoay không ngơi nghỉ, từng luồng gió phả xuống trên tay, trên đùi, như ngăn cách với thế giới bên ngoài.
Hô hấp Hà Vị ngày càng gấp, như mê như đắm, mặc anh trêu đùa.
Ngón tay Tạ Vụ Thanh bị lọn tóc của Hà Vị quấn lấy, lúc hôn cô, anh thích thú kéo một sợi đo thử độ dài, không ngờ lại chấm lưng. Ngày trước thân mật ở Bách Hoa Thâm Xử vẫn chưa dài đến độ ấy.
Tạ Vụ Thanh nhớ lúc mới đến kinh thành, bị bạn bè trêu chọc bước vào chốn đào nguyên tiêu dao. Mọi người cười anh: Công thành danh toại không chịu cưới vợ sinh con, hiện giờ bỏ lỡ cơ hội tự do yêu đương, lại bị ép phải thành rể hiền của quân phiệt.
Ngược lại anh khá bình thản, nếu như cần, tất thảy đều có thể hy sinh.
Bọn họ là người một lòng vì cách mạng, dùng sinh mệnh cả nhà để bảo vệ sự phồn thịnh của quốc gia. Ngay mạng sống cũng không xem trọng, há gì một cái nhíu mày chuyện hôn nhân.
Anh ngàn tính vạn tính, đến cả việc ép cưới cũng nghĩ đến, duy chỉ không tính ra nhân duyên của mình lại ở Bách Hoa Thâm Xử.
Lúc trước khi bạn thân Bạch Cẩn Hành quyết định đến Đức du học, không muốn làm trễ nãi cô gái chưa từng gặp mặt. Nhưng Tạ Vụ Thanh nhớ rõ vị quan ngoại giao vì nước quên thân kia là người Hà gia, biết cả chuyện cả nhà cô lòng mang đại nghĩa, cùng chung chí hướng với họ, anh liền tìm mọi cách khuyên bảo bạn mình không nên quyết tiệt quá, tới nhìn một lần rồi bàn tiếp.
Đêm đó Bạch Cẩn Hành vừa vào kinh đã hẹn gặp cô.
Vì lệch múi giờ nên anh đứng ở góc tối đầu ngõ hút điếu thuốc. Trước nay anh rất kiên nhẫn, cảm nhận bốn bề tĩnh lặng, có điều điếu thuốc ngày ấy anh hút chẳng bình thường chút nào. Mấy lần anh định lên xe, muốn ngày mai lại đến, nhưng đám nhỏ mặc tã không ngừng chạy nhảy đùa giỡn trước ngõ, chắn giữa anh và chiếc xe, giống như từ trong bóng tối có một bàn tay vô hình cản bước anh lại.
Cuối cùng, anh vứt điếu thuốc, bước vào con ngõ chật hẹp.
Võ quan gác viện nhận ra anh là chủ nhà, lại thêm binh lính kính sợ trưởng quan, nên không ngăn cản, trực tiếp tránh người để anh vào.
Bóng người đưa lưng về phía cửa, tay nhẹ nhàng chải tóc. Chỉ có một mình cô.
…
Sau màn gặp gỡ vội vàng, anh quay về khách sạn Lục Quốc, lại nhìn thấy công sứ Nga trong phòng khiêu vũ, anh ngồi trên ghế ngẫm nghĩ hồi lâu rồi rút ra tờ giấy viết mấy chữ, cũng không lộ diện.
…
Những thứ sau đó, không thể đoán trước.
Vận mệnh từng bước buộc chặt hai người, đi đến ngày hôm nay, cuối cùng cũng nên duyên vợ chồng.
Chóp mũi Tạ Vụ Thanh mướt mồ hôi cọ qua mặt cô.
“Uống thuốc ngủ hình như không tốt lắm”, cô mút lấy môi anh, giữa mày cau lại, thể xác và tinh thần cô đều thuộc về anh, lúc thì giãn ra, lúc lại mím chặt, qua hồi lâu, cô mới đủ sức nói tiếp nửa câu sau, “Còn muốn sinh con”.
Cô là vợ anh. Vợ anh có kế hoạch sinh con với anh.
Anh khẽ hôn vành tai cô: “Sau này không uống nữa”.
Trước lúc bình minh, bên ngoài có tiếng người đi lại. Vẫn như thường lệ, không ai quấy rầy họ.
Lính tòng quân thức dậy rất sớm, bên ngoài ngày càng nhiều người hơn. Tạ Vụ Thanh có thói quen bốn giờ rời giường, có kẻ vào sân, không biết cô hai Hà đang trong phòng, tiếng nói chuyện vang dội, liền bị tên khác ngăn lại.
Hai người trong phòng lăn lộn trên giường, mồ hôi vẫn chưa khô, Tạ Vụ Thanh thấy cô thất thần để ý động tĩnh phía ngoài, rất nhanh đã dùng cách thức của riêng anh mang cô quay lại, đặt toàn bộ thể xác và tinh thần lên người đàn ông ôm mình.
…
Chờ trời gần sáng, Tạ Vụ Thanh thì thầm một câu bên tai cô: “Sau này mỗi ngày ở cạnh nhau, chỉ e không cần ngủ nữa”. Lúc nói, giọng anh nửa đùa nửa thật, anh duỗi tay muốn nhặt gậy chống đến bên bàn lấy thuốc lá.
Hà Vị thấy lạ, vì sao mới sáng sớm anh đã hút thuốc lấy tinh thần, Tạ Vụ Thanh đáp: Không phải lấy lại tinh thần, mà để phân tâm.
“Chân ra nông nỗi này, còn mạnh miệng”, cô nhỏ giọng, “Anh muốn lấy thứ gì, nói với em là được rồi”. Cô rời giường, giúp anh lấy thuốc lá, hộp diêm cùng gạt tàn bằng sứ đặt trên cái ghế tựa nâu đỏ cạnh giường.
Cô hiếm có dịp nhìn anh hút thuốc, hai tay ôm gối ngồi ở mép giường, hơi nghiêng đầu quan sát anh hút thế nào, làm sao để nhả khói.
Ngón tay anh kẹp điếu thuốc, ánh mắt dừng trên người cô, thần sắc thâm trầm. Giống hệt một tên Đăng Đồ Tử [1], đêm khuya say rượu nặng nề phóng từ xe quân sự xuống, xắn cao tay áo quân phục, ngực phanh rộng, lộ ra vạt áo sơ mi, đến gặp giai nhân trong lòng công tử.
[1] Đăng Đồ Tử là một nhân vật hư cấu trong tác phẩm “Đăng Đồ Tử háo sắc phú” do Tống Ngọc nước Sở thời Chiến Quốc viết. Kể về việc Tống Ngọc vô tội bị Đăng Đồ Tử gán cái danh “háo sắc”, cuối cùng đánh trả. Đây được xem là câu chuyện ngụ ngôn khuyên bảo mọi người khi bị chơi xấu phải kịp thời ngăn chặn. Sau này, Đăng Đồ Tử trở thành một điển hình chỉ người háo sắc (giống như nhân vật Sở Khanh trong “Truyện Kiều”)
Một tay anh vỗ không kêu, từ trên xuống dưới đều đang khẩn cầu.
“Không phải nói mình hiểu cách kiềm chế sao”. Cô tựa vào vai anh, thậm chí có thể cảm nhận được mạch máu trong lòng bàn tay anh chảy xuôi thế nào, nóng bỏng cuốn lấy hồn cô.
Anh bật cười: “Đêm tân hôn, không giống thế”.
Anh áp người tới, che chắn ánh mặt trời trong xanh mỏng manh.
Trời đã sáng… Đêm tân hôn này hình như kéo dài quá rồi.
Hừng đông, cô không chịu nổi nữa, xoay người vào trong thiếp đi. Mặc kệ Tạ Vụ Thanh trêu chọc thế nào, cô chỉ nhắm chặt hai mắt lo đi gặp Chu Công [2]. Trong mơ hồ, điều duy nhất cô thấy may mắn là trời rốt cuộc cũng sáng, sòng bạc lại ầm ĩ, không ai nghe thấy tiếng động từ giường gỗ này nữa.
[2] Cách nói khác chỉ việc đi ngủ
Cô dính chặt trên gối ngủ say, trừ vài lần lẩm bẩm hai câu mệt mỏi khi bị anh bất chợt nhấm nháp cánh môi, còn lại đều không nhúc nhích.
Tạ Vụ Thanh cũng sợ chọc cô tỉnh giấc bực mình, khoác áo sơ mi lên người cô.
Tạ Vụ Thanh vuốt ve ngón tay cô chơi đùa một lát, lại quan sát móng tay, rồi nhìn đầu ngón nhỏ nhắn xinh xắn, liền thấy vui vẻ lạ thường. Anh nghĩ, sau đêm nay, liệu con của họ có bao nhiêu phần trăm sẽ xuất hiện.
Ngay khi anh bị áp giải đến Hàng Châu, sống những ngày tháng cô lập với thế giới, lúc vừa bước ra nghe người báo cáo từng chuyện một, lời căn dặn của cha anh trước khi qua đời vô cùng nặng nề.
Lúc ấy là thời điểm khốn khổ nhất của Tạ gia. Cha không biết Tạ Vụ Thanh đính hôn với con gái người ta đến mức độ nào, sợ anh tuổi trẻ hoang đường, không nghĩ chu toàn làm người ta có con. Cha nằm trên giường bệnh cứ lặp đi lặp lại dặn dò người duy nhất canh giữ bên cạnh là chị hai, nếu thật sự có máu mủ ruột rà, nhất định không thể họ Tạ… sợ liên luỵ đến mẹ đứa trẻ.
Hiện tại nếu anh có thể sinh con, đối với phụ thân trên trời cũng xem như an ủi.
Tạ Vụ Thanh kiên nhẫn ngắm nghía mặt mày cô, thấy tóc cô ướt đẫm dính chặt trên trán.
Đêm tân hôn diễn ra trong một khoảnh viện nhỏ không tên tuổi, trời vừa nóng, ban đêm lại có hương đuổi muỗi quẩn quanh, còn tiếng thét ầm ĩ từ sòng bạc bên cạnh, ve hạ râm ran cả ngày. Làm cô chịu thiệt rồi.
Anh luôn muốn cho cô những điều tốt nhất.
Đáng tiếc Tạ Vụ Thanh có thể cho, nhưng cô cũng chẳng thiếu.
Tiếng cửa gõ vang.
Anh lặng lẽ cầm lấy gậy ở đầu giường, chống từng bước ung dung đến cửa.
Tiên sinh bó xương yên tĩnh đợi bên ngoài, nói tới thay thuốc.
Cô ba nhà họ Trịnh là bạn tâm giao của chị ba anh, từ khi chị ba mất, luôn đối xử với Tạ Vụ Thanh như em ruột của mình. Vị tiểu thư ấy đêm qua nghe nói em dâu ở lại, một mặt vui sướng, một mặt lại lo lắng ảnh hưởng đến cái chân bị thương của Tạ Vụ Thanh. Có điều vợ chồng người ta xa cách nhiều năm, không thể ngăn cản, thế nên quanh co dặn dò tiên sinh bó xương đến kiểm tra.
Anh ngồi trong sân, dưới bóng cây râm mát, để tiên sinh bó xương thay thuốc. Tiên sinh bó xương sờ qua một hồi, mới an tâm thấp giọng cười: “Nghe nói hôm qua là tân hôn của tiên sinh, xin chúc mừng”.
Tạ Vụ Thanh bất chợt nghe lời chúc, hơi sửng sốt, sau lại bật cười, như ngầm chấp nhận.
Trước khi tiên sinh bó xương đi đã cẩn thận dặn dò anh, tuy tân hôn vui vẻ nhưng dưỡng thương ở chân vẫn quan trọng hơn. Tiên sinh bó xương đã ngoài năm mươi, đối với đàn ông đương ba mươi tuổi như anh vẫn ý vị sâu xa nói mấy lời như “tương lai còn dài”, chọc Tạ Vụ Thanh dở khóc dở cười.
“Tiên sinh an tâm, tôi biết chừng mừng”. Anh đáp.
“Nhìn được ngài là người cẩn thận”. Tiên sinh bó xương ẩn ý nói.
Sau khi Lâm Kiêu tiễn tiên sinh bó xương đi, dọn bữa sáng đã chuẩn bị sẵn lên. Anh uống cạn nửa bát cháo trắng, qua khe hở rèm trúc, thấy cô không có ý định thức dậy, liền sai người thu dọn bàn gỗ sạch sẽ trong sương phòng, mang công việc dời sang phòng bên cạnh.
Khi anh ngồi trong sương phòng, phát hiện mọi người đều vui mừng hớn hở.
Đây là đêm duy nhất anh ngủ không ngon giấc nhưng ai nấy đều vô cùng cao hứng.
Tạ Vụ Thanh không quen nhìn nụ cười tươi rói như trông thấy chú rể của cấp dưới, anh gõ bút lên tập văn kiện làm mọi người nghiêm túc. Có kẻ chống lại ánh mắt đường hoàng của anh, nhỏ giọng hỏi: Đã là tân hôn, nhất định phải ăn kẹo mừng.
Lại có người hùa theo: Đi theo tướng quân đã mười năm, kẹo mừng cũng không cho ăn, đúng là không nghĩa khí. Người vào sinh ra tử, dù sao cũng phải có chút nhớ nhung, để còn hi vọng, đắc chí hoan hỉ…
Tạ Vụ Thanh trầm mặc quan sát họ.
Cuối cùng, anh nhìn Lâm Kiêu, Lâm Kiêu hiểu ý lập tức ghi chép lại: Mua kẹo mừng.
—
Hà Vị tỉnh giấc từ ga giường và gối đầu ướt mồ hôi cả đêm, cả người như nhũn ra.
Cảm giác này so với lúc học cưỡi ngựa, giống như cưỡi một con chiến mã vững chãi từ trên đỉnh núi xóc nảy chạy đến chân núi, thật là tra tấn. Cô thầm nghĩ, người đàn ông này ngoài miệng nói mình đã già, nhưng thật ra vẫn tinh lực tràn đầy, đúng là người hàng năm lên chiến trường nên… khác biệt chăng.
Chờ trong lòng oán than đủ rồi, cô mới sờ thấy chiếc sơ mi trắng trên người.
Mùa hè nóng như vậy, trên lớp vải mỏng manh đã bị cô ngủ ướt đẫm một nửa. Cô sờ viên cúc áo lỏng lẻo trên cổ, muốn tìm kim chỉ khâu giúp anh…
Nghĩ thế, rốt cuộc cô cũng lười biếng mặc quần áo, bước xuống giường.
Vì không có lược nên cô chỉ đành dùng ngón tay chải tóc.
Trong tiếng náo nhiệt ngoài sân, cô vén rèm trúc, ra khỏi cửa. Khắp nơi trong viện đều là người với người, chỉ duy Tạ Vụ Thanh không có mặt.
Vương Cẩn bưng một đĩa nho vừa bóc vỏ, trông thấy Hà Vị liền cười nói: “Có khách đến rạp hát tìm cô hai, thiếu tướng quân hỏi vài câu đã tự mình qua đó rồi”.
— HẾT CHƯƠNG 44 —
Ngày hè nắng chói chang. Tạ Vụ Thanh giữ cho cô một phòng riêng trong rạp hát khu Tam Bất Quản.
Lâm Kiêu đứng ngoài cửa, chờ đã lâu.
Hôm qua vừa về đến nhà, cô nhớ lại mấy năm quen biết Tạ Vụ Thanh chỉ thấy anh mặc đúng hai bộ tây trang, còn lại đều là áo sơ mi và quần quân đội cùng kiểu. Hôm nay trước khi vào rạp hát, cô không khỏi hiếu kỳ hỏi, Tạ Vụ Thanh trừ quân trang có thêm quần áo gì khác không.
Đúng như cô dự đoán, câu trả lời của Lâm Kiêu là: Công tử gia giống lão tướng quân, vốn quen tiết kiệm, từ năm mười tuổi thì ngoại trừ quân trang cũng chỉ có quân trang, hai bộ tây trang kia là do lần đó vào kinh phải diễn kịch trước mặt mọi người nên tìm thợ gấp gáp may tạm.
“Cô hai nghĩ xem, chúng tôi làm cách mạng lấy gì có tiền, chúng tôi không thu thuế, cũng không bán thuốc phiện, chỉ có thể dựa vào chiến tranh nuôi chiến tranh, nếu không thì tự xuất tiền túi, còn có mấy nhân sĩ yêu nước quyên góp. Cô hai nhà chúng tôi góp không ít, không phải người cũng từng làm sao?” Lâm Kiêu cười nói.
Hà Vị khẽ gật đầu.
“Trong chiến báo của quân phiệt bọn họ không thích nhắc đến chuyện thu được bao nhiêu súng ống, kích cỡ thế nào, đạn dược ra sao. Người ta cũng không thiếu mấy thứ này, chỉ có chúng tôi luôn phải ghi chép cẩn thận, cũng vì nghèo quá”.
“Lâm phó quan thích tán gẫu hơn lúc trước rồi”. Khấu Thanh cười trêu.
Lâm Kiêu nhìn Khấu Thanh, có chút kinh ngạc.
“Chào Lâm phó quan”. Khấu Thanh nhoẻn cười chào hắn.
Lâm Kiêu vội cúi đầu: “Cô Khấu Thanh”.
Hà Vị thoáng nhìn cái tên trên thiệp hồng hôm nay, vẫn hệt ngày trước, là Chúc Tiểu Bồi.
Nữ đào hát này năm mười lăm tuổi diễn khúc “Tây Sương Ký” một lần liền nổi tiếng khắp nơi, dẫn đầu lượng bình chọn trên báo chí với số phiếu tuyệt đối, những nhóm chính khách quân phiệt kia vì thể hiện sự ủng hộ của mình mà ngày ngày chạy đến tìm gặp, ngồi trong căn hộ của cô ấy suốt mấy giờ liền… Hà Vị biết vị này còn sớm hơn quen Đặng Nguyên Sơ, có điều chỉ là nghe danh chứ chưa xem cô ấy diễn bao giờ.
Ngày đó, sau khi Chúc Tiểu Bồi giúp hộ tống Tạ Vụ Thanh rời khỏi Quảng Đức Lâu, cô mới thật sự nghe vở “Tây Sương Ký” vang danh khắp Tứ Cửu Thành.
“Sao cô ấy diễn ở đây?” Khấu Thanh cũng thấy cái tên kia, hơi bất ngờ nhỏ giọng hỏi, “Đặng công tử có biết không?”
Cô khẽ lắc đầu. Chưa từng hỏi chuyện riêng của Đặng Nguyên Sơ.
Lúc trước công tử Đặng gia nghèo túng ở cùng đào hát nổi tiếng Chúc Tiểu Bồi rầm rộ khắp Tứ Cửu Thành không ai không biết, thậm chí có công tử nhà quân phiệt còn chĩa súng vào người Đặng Nguyên Sơ, ép hắn rời đi… Chớp mắt một cái, hai người kia đã mỗi người một phương.
Tạ Vụ Thanh chờ cô sẵn ở phòng riêng. Trong những trường hợp xuất đầu lộ diện, anh thường có thói quen mặc tây trang giày da.
Năm ấy anh nghĩ mình không xong nên đã an bài toàn hết thảy sau này, Hà Vị là một chuyện, chuyện còn lại là để nhà chồng của chị tư đoạt hết binh quyền. Hiện tại, Tạ Khanh Hoài đã chết, tất cả binh quyền đều nằm trong tay tiểu công tử Ngô gia – Ngô Hoài Cẩn.
Ngô Hoài Cẩn trời sinh phản cốt [1], tuổi trẻ nhiệt huyết, thừa dịp sau khi Bắc phạt quân phiệt lại xảy ra hỗn chiến đã mang binh rút về rừng núi hoang vu của Vân Quý, quan sát cục diện náo loạn, ngoại trừ tiêu diệt thổ phỉ, còn để luyện binh.
[1] Phản cốt là một kiểu tướng mạo trong xem tướng, người có tướng phản cốt mang 2 nghĩa, một là phản bội, hai là phản nghịch, không chịu cúi đầu trước thực tại. Theo mình hiểu ở đây tác giả hiểu theo nghĩa thứ hai.
Mà anh suốt mười bảy năm qua, chỉ xuất hiện hai lần trước mặt người khác, còn lại đều là “cậu cháu xa cách, ra Bắc khuây khoả”.
Biến cố của Tạ gia ai cũng biết, cô cả bệnh mất tại Liên Xô. Hiện giờ trong nhà chỉ còn lại cô hai làm tài chính ngân hàng, cô tư ra nước ngoài lánh nạn và một Tạ Vụ Thanh. Những thứ khác đều đã là dĩ vãng.
Tạ Vụ Thanh im hơi lặng tiếng đến Thiên Tân, cũng không muốn phô trương thanh thế.
Trong phòng có hương hoa quế thoang thoảng.
Cô theo hương thơm nhìn sang, trông thấy tách trà hoa quế trên tay Tạ Vụ Thanh, còn có mấy đĩa bánh điểm tâm.
Cô đặt túi một bên, ngồi cạnh anh.
“Sáng nay muốn chuẩn bị bữa sáng cho em”, anh nói, “Chỉ mua được ở Bắc Bình. Sau đó thấy hoa quế khô trong hành lý nên mới định châm hai tách trà”.
“Cũng từ Quế Lâm sao?” Cô hỏi, nói tiếp, “Hộp trà kia anh tặng em không nỡ uống lần nào”.
“Hái cùng một đêm”. Anh đáp.
Ngày ấy đi qua Quế Lâm, chỉ dừng lại đóng quân một đêm. Trùng hợp thay hoa quế nở ngắn ngủi mấy ngày, lại được anh bắt gặp.
Rạp hát ở Thiên Tân sau buổi trưa có một tiết mục diễn tướng thanh [2], đều là những đào kép đào hát nổi danh tại Bắc Bình, mà phong thuỷ Thiên Tân hình như rất thích hợp với lĩnh vực tướng thanh này, hai nơi Bình Tân, nếu muốn nổi tiếng, chỉ cần đến đây bái sư học hỏi. Giữa sân có mấy thanh niên cầm đĩa, từng người lãnh tiền, trong trận cười vang giòn giã, bạc vụn ném vào đĩa lót vải đỏ, người trên sân khấu chắp tay một cái rồi tiếp tục hát.
[2] Tướng thanh là một hình thức diễn tấu bằng lời nói, người diễn thông qua những lời kịch vui đùa, hỏi đáp hài hước hoặc nói, hoặc hát, sao cho chọc khán giả cười, qua đó châm biếm thói hư tật xấu và ca ngợi người tốt việc tốt.
Lát sau, Khấu Thanh từ ngoài bước vào, nhỏ giọng báo: “Tên người Nhật kia đến rồi”.
Hà vị chưa kịp phản ứng, Tạ Vụ Thanh đã nói: “Buông rèm xuống, cách mành trúc nói chuyện”.
Cô nhìn Tạ Vụ Thanh: “Anh biết ai sao?”
“Buôn muối là chuyện lớn, liên quan đến dân sinh. Trước khi đến Thiên Tân anh đã nghe người khác nhắc đến”. Tạ Vụ Thanh giải thích.
“Em vốn không muốn kinh doanh thứ này, muối – lương thực – giao thông, em đã chiếm một phần, những thứ khác không thể động vào, càng không định động vào”, cô nhỏ giọng nói, “Có điều đây là chuyện cuối cùng chú hai muốn làm trước khi nhắm mắt. Ông nói, thế hệ của ông không hiểu nên không quan tâm đến kẻ thù lăm le bên ngoài, cũng ít phòng bị. Hiện giờ khu sản xuất muối đều tập trung ven biển, nếu sau này bị chiếm, đất liền sẽ không còn muối tích trữ, vô cùng nguy hiểm. Ông biết em không muốn nhúng tay vào thứ đó, nhưng vẫn để em thử làm một phen, vận chuyển muối đi các tỉnh đồng bằng”.
Hà Tri Hành nhớ lại quá khứ sống trong thành Bắc Kinh, trải qua cảnh trước và sau khi liên quân tám nước tấn công, trong lòng không khỏi sợ hãi.
“Chú hai em quả thật suy nghĩ chu toàn”. Anh đánh giá.
Chuyện này còn liên quan đến trải nghiệm lúc nghèo quẫn của ông năm đó, cũng là quá khứ khiến ông và Bạch lão gia không thể không thoát thân.
Hôm nay có hai cố nhân đến.
Vị quan lớn trong triều đình Tốn Thanh mặc một thân kimono, chân đi guốc gỗ giống hệt ngày ấy và vị thái giám mặc áo dài kiểu Trung Quốc xưa cũ theo hầu. Bọn họ ngồi cách một tấm rèm, nhìn bóng dáng một nam một nữ bên trong.
“Mời hai vị ngồi”. Hà Vị mở lời.
Thái giám chắp tay, ngồi xuống trước, vị quan lớn tiền triều chải hai bên tóc mai ngắn cũn muốn tiến lên.
“Triệu đại nhân”, lão thái giám không vui ngăn cản, “Ngồi rồi nói”.
Cách một mành trúc, cô không thấy rõ sắc mặt của vị quan lớn kia, thở phào nhẹ nhõm.
Đối phương nói qua mục đích đến, vẫn là thương nhân người Nhật muốn góp vốn vào cổ phần muối, dựa vào bản lĩnh mấy mươi năm lăn lộn chốn quan trường, hắn nói đến mức múa lưỡi thành hoa, Hà Vị nghe hơi mất tập trung, bắt gặp Tạ Vụ Thanh nhặt một quả hạch mà đó giờ cô chưa nhìn thấy, hẳn là từ phương Nam mang đến.
Tạ Vụ Thanh “ba” một tiếng, hai ngón tay tách vỏ hạt, Hà Vị lập tức bĩu môi, anh cười cười, đưa cho cô.
“Thứ này gọi là gì?” Cô thì thầm.
Anh quay đầu lại, nhỏ giọng đáp: “Dẻ thóc” [3].
[3] Nguyên văn là “mễ chuỳ”, mình tìm được một từ Việt hoá hơn là dẻ thóc, hay còn gọi là hạt dẻ rừng. Khác với giống cây dẻ Trùng Khánh hạt to thường thấy, dẻ thóc (dẻ Lục Nam) chỉ cho hạt nhỏ cỡ đầu ngón tay út. Dẻ thóc ăn vào cũng có vị giống hạt dẻ thông thường.
“Ăn giống hạt dẻ vậy”. Cô tinh tế thưởng thức.
Tạ Vụ Thanh thấy cô thích ăn, lại tách thêm mấy hạt, đặt trong đĩa sứ trắng bên cạnh tách trà.
Hà Vị nhíu mày, bĩu môi với anh.
Anh nhoẻn miệng cười, nhặt mấy hạt đút cho cô.
Dưới lầu, diễn viên tướng thanh cởi bỏ thắt nút [4] khiến khán giả cười vang.
[4] Thuật ngữ trong lĩnh vực tướng thanh, ý chỉ diễn viên nói ra điểm mấu chốt sau những câu kịch ẩn ý để gây cười.
Vị thái giám kia cũng chăm chú xem kịch, bật cười theo.
Triệu đại nhân nói đến mức miệng khô lưỡi đắng nhưng chẳng ai đáp lời, người bên trong nhàn nhã nói chuyện quả hạt, vị đồng nghiệp bên ngoài của hắn chỉ lo xem tướng thanh. Hai bên trong ngoài sót lại mình hắn lạc loài. Người nọ không vui mở miệng: “Bản lĩnh qua loa có lệ của cô hai khiến tôi nhớ đến một cố nhân. Người đó khi ra Bắc đang lúc đắc thế, đối với hai người chúng tôi cũng qua loa chậm chạp. Bây giờ chúng tôi vẫn sống tốt ở tô giới Thiên Tân, mà nay hắn cả nhà lụi tàn, không biết lưu lạc nơi nào”.
Hà Vị nghe người đó nhắc đến Tạ Vụ Thanh, thu mắt về, nhìn bóng dáng ngoài rèm trúc.
“Con người ấy mà, cơ hội chỉ đến một lần trong đời, nói không chừng, mấu chốt chính là phải nhìn được thời cuộc”, vị đại nhân kia tiếp lời, “Hiện giờ chính phủ Nam Kinh cũng phải nhượng bộ người Nhật ba phần, cô hai cần gì phải cố gắng chống đối”.
Tạ Vụ Thanh nâng tách, nhấp một ngụm trà hoa quế, khẽ vỗ mu bàn tay ý bảo cô đừng nóng giận.
Cũng may, thái giám kia lấy cớ thân thể không khoẻ, ngồi được một lát liền hối thúc trở về.
Qua thêm một lúc, Khấu Thanh giả làm Hà Vị dùng xe về nhà.
Trước lúc hoàng hôn, cô chạy đến phòng bếp của viện nhỏ, đeo tạp dề rồi đuổi hết đầu bếp ra ngoài. Mấy năm qua cô nuôi nấng Tư Niên, học được không ít món ăn cho trẻ nhỏ, tài nấu nướng cũng tăng lên đáng kể.
Khi thức ăn được dọn vào phòng, Tạ Vụ Thanh cầm đũa nhìn nồi cơm trắng vừa được hấp nóng hổi: “Không phải mộc tê cơm sao?”
“Vừa rồi em vui quá. Lỡ thêm một thìa muối”. Hà Vị buồn bã lên tiếng.
Anh bật cười: “Ngày mai làm lại đi”.
“Vâng”.
Ngày mai rồi đến ngày kia, thật tốt.
“Hôm nay ở rạp hát, lúc nghe những lời đám người đó nói, em đã không muốn bàn tiếp rồi”. Cô ngồi cạnh anh, gắp thêm thức ăn cho anh, ngẫm lại vẫn còn giận.
Tạ Vụ Thanh cười cười, cũng gắp cho cô một đũa: “Sao không thấy con gái anh đến?”
…
Thật ra danh xưng này sớm đã thành quen. Cô lườm anh.
“Chỗ này nếu không phải rạp hát thì là sòng bạc, sao đưa con bé đến đây được?” Cô hỏi ngược lại.
“Đúng là không ổn thật”, anh ngẫm nghĩ mới đáp, “Ngày mai anh đến tìm con”.
Hà Vị thấy anh quan tâm Tư Niên, cong môi cười.
Cơm nước xong, cô bày một cái ghế nhỏ giữa sân, cẩn thận ngồi tách vỏ dẻ thóc, nhấp ngụm trà hoa quế, loáng thoáng nghe vở kịch đang diễn xướng trong rạp hát cạnh đó. Cảm giác chỉ cách Tạ Vụ Thanh một bức tường thoải mái đến mức nói không nên lời, càng thêm kiên định.
Cô phe phẩy quạt đàn hương mấy cái để đuổi muỗi. Bỗng dưới chân xuất hiện một đĩa hương muỗi đang cháy.
Lâm Kiêu cười với cô, nhỏ giọng bảo: “Thiếu tướng quân dặn mang đến”.
Cô quay đầu nhìn, xuyên qua khe cửa sổ thấy mấy người trong phòng đi tới đi lui, nói vậy Tạ Vụ Thanh nhìn cô từ chỗ đó sao.
Trong viện nhỏ không chỉ một mình anh mà còn có thêm thuộc hạ theo hầu, không tiện bằng nhà chú chín.
Phòng tắm rất hẹp, cô tắm xong phải băng qua cái sân này mới vào được chính phòng, thế nên cô cẩn thận thay đồ lúc sáng, bước ra ngoài, tay vén mành trúc hơi sững lại. Đèn tắt rồi.
Tắt lúc nào nhỉ? Trước khi vào tắm vẫn còn sáng mà.
Tim cô đập nhẹ, khẽ vén rèm châu, cúi đầu đi vào.
Gạch đá xám xịt nhấp nhô dưới chân, không bằng phẳng, bước đến đâu cũng lắc lư.
Toàn bộ rèm đóng kín, chỉ có rèm cửa sổ được kéo lên để thông gió. Quạt điện cùng chậu băng đặt trên bàn thấp ở trước giường, không ngừng thổi lay mành giường. Đầu giường đặt một cái đèn nhỏ, dây điện màu đen nối dài từ tường ngoài, Tạ Vụ Thanh thấy cô bước vào, thu dọn mấy tờ bản thảo hỗn loạn trên đùi.
Hà Vị xoã tóc đi qua, dùng ngón tay làm lược chải chuốt tóc hai bên vai, thuận mắt nhìn quyển sách vừa khép lại, là “Bộ binh yếu lĩnh”. Cô mỉm cười.
Tạ Vụ Thanh đặt hết giấy bút và sách lên ghế.
“Muốn tìm cho em một cái móc áo”, thứ anh nói là móc áo kiểu cũ thường đặt trên đầu giường của đàn bà con gái, “Nhưng chỗ này không có”. Cô lại cười, thấp giọng thì thầm: “Khoác lên ghế là được rồi”.
Cô ngồi ở mép giường cởi cúc áo, vừa cởi xong một cái lại nhìn Tạ Vụ Thanh vẫn còn nguyên áo sơ mi và quần quân đội trên người, mặt cô nóng ran, ngượng ngùng hỏi: “Sao anh… không cởi quần áo đi?”
Dứt lời, cô chợt nhớ ra: “Hay anh vẫn thích mặc quần áo đi ngủ?”
Tạ Vụ Thanh nhoẻn cười: “Muốn đợi em đến”.
…
Hà Vị nhìn anh: “Đợi em làm gì…”
Chẳng lẽ muốn em giúp anh cởi quần áo sao? Nhưng cô không nói ra lời.
Hà Vị thấy anh vẫn không rời mắt khỏi mình, bất giác thấy ánh đèn màu cam nóng rực.
Tạ Vụ Thanh đột nhiên tắt đèn, bắt đầu cởi áo sơ mi.
“Anh chờ em chút”. Cô cởi giày, cuốn một bên rèm lên.
Rèm giường ở đây không giống trong nhà cô hay Bách Hoa Thâm Xử, vải dệt rất mỏng. Chỉ thả xuống một lát đã bị quạt thổi tốc toàn bộ lên người cô, tay Hà Vị gạt ra, vừa định nói, hay là cuốn rèm giường lên đi…
Tạ Vụ Thanh đỡ lấy sau gáy, hôn lên môi cô.
“Đừng để ý đến nó”. Giọng anh trầm thấp, tay lần xuống dưới giường, nghe có tiếng chốt cắm dây điện rơi trên đất, quạt ngừng quay, tấm rèm như mất trọng lượng yên ắng lại.
Hà Vị bị anh hôn một lúc, thay anh cởi cúc sơ mi sót lại.
“Vốn muốn ở Bách Hoa Thâm Xử”, anh thủ thỉ vào tai cô, “Không ngờ giữa chúng ta, lại kéo dài như thế”.
Trong lòng cô như lửa đốt, bị ánh mắt anh đun chảy.
Tạ Vụ Thanh không thích tâm sự, hiếm khi mở miệng, chính là thời điểm này.
Thật ra cô không quan tâm ở đâu tốt nhất, chỉ nghĩ là cùng ai.
Lúc mới về Bắc Kinh, đêm khuya thức giấc, cô bật dậy trên giường lớn, sờ thấy Tư Niên nằm cạnh, cứ tưởng là anh, cảm giác vui sướng tột cùng, lại bắt lấy cánh tay gầy gò bé nhỏ, tức khắc nỗi mất mát bao trùm. Sau này cô không dám ngủ cùng Tư Niên nữa, giao con bé lại cho Quân Khương và Khấu Thanh.
“Thực tế nhắm mắt lại”, cô nhỏ nhẹ, “Ở đâu cũng giống nhau”.
Tạ Vụ Thanh bật cười. Trong mắt anh, cô không hề lớn lên, vẫn thẳng thắn như thế, không che giấu lời trong lòng.
Cô nghe thấy tiếng động rất nhỏ, nghĩ ngợi nửa ngày mới nhớ ra cửa sổ còn mở, gió đêm thổi tung xấp bản thảo của anh.
“Hay để em giúp anh thu dọn đống bản thảo lên bàn trước?” Cô lo lắng cho tâm huyết anh viết.
“Không cần đâu”.
Cô gác cằm trên vai anh, ngửi một chút, nhất định vừa nãy anh uống trà hoa quế.
Người từng gặp Tạ Vụ Thanh không tài nào liên tưởng anh với hai chữ “dịu dàng”. Chỉ có một thiếu tướng quân lúc lên giường, cởi bỏ áo sơ mi cùng quần quân đội mới để cô nhận ra. Cô nghĩ, buổi tối khi Tạ Vụ Thanh đi ngủ không mặc tây trang tiếp khách như ban ngày mà thay thành quần quân đội, là vì muốn dùng thân phận Tạ Vụ Thanh chân chính đối diện với cô.
Hà Vị ôm anh, áp mặt mình lên mặt anh, nhỏ giọng gọi “anh Thanh”.
Anh vẫn mỉm cười như thế, không đáp lời.
…
Như lửa cháy thiêu rụi biên giới, lại giống thuỷ triều lên cao rồi rút dần. Mặt cô trượt xuống, tựa vào cổ anh, không động đậy.
Tiếng ve bắt đầu râm ran. Có lẽ vừa nãy mất tập trung nên không quan tâm, xem nhẹ mọi chuyện xung quanh.
Tạ Vụ Thanh mân mê cằm cô, cúi đầu muốn nhìn xem, cô lắc đầu. Không muốn nhúc nhích.
Ôm nhau một lát, cô thiếp đi, hô hấp chậm rãi phả lên xương quai xanh của anh.
Tạ Vụ Thanh không muốn đánh thức cô, cũng không sao động đậy, chỉ có thể vỗ về cô như một đứa trẻ, hơi dựa vào mép giường. Anh sợ cô cảm lạnh, khoác áo sơ mi lên lưng cô.
Hai người ngủ suốt một giờ, anh thấy cô chưa muốn tỉnh dậy, cũng giữ nguyên tư thế ấy nhắm mắt nghỉ ngơi.
— HẾT CHƯƠNG 43 —