Ánh trăng cô đơn rơi xuống cửa sổ nhỏ tầng hai, nơi Hứa Ni đang ngủ say trên bàn học tạm. Cô bỗng tỉnh giấc.

Hứa Ni nhìn đống sách chất thành núi nhỏ trước mặt, cùng với cuốn sổ tay mở toang: Tôi không muốn sống đau khổ như thế này, thời gian có thể đưa tôi vọt lên phía trước được không?

Cô nghiêng đầu nhìn chiếc giường hẹp bên cạnh, cô đơn trong bóng tối, giống như chính cô, bị bỏ rơi suốt bao năm trong căn phòng nhỏ hẹp này.

“Là một giấc mơ! Tôi vẫn sống ở đây mà, sao có thể đến được 12 năm về sau?!” Hứa Ni lục đục đổ sập đống sách trên bàn xuống, chạy xuống cầu thang gây tiếng kẹt kẹt.

Cô va phải nồi súp lớn đang sôi, gây nên một tiếng động lớn giữa đêm yên tĩnh. Cô đập tay vào cửa cuốn đóng kín, bị mắc kẹt trong chốn tù túng này, cô khóc thét lên: “Tôi không muốn ở đây! Tôi không muốn ở đây.”

“Sao mày không nghe lời? Hứa Ni! Sao mày ăn uống được của tao mà còn chống đối tao nữa?!” Hứa Ni quay lại, thấy bóng dáng mẹ cô hiện ra từ góc tối.

Tầng một không có cửa sổ, không nhìn thấy được biểu cảm trên mặt đối phương. Nhưng ánh mắt độc ác lóe lên trong mắt Phương Quyến khiến Hứa Ni run lên, dán chặt vào cửa cuốn.

Tiếng cạch một tiếng vang lên, ánh sáng tràn ngập căn phòng. Phương Quyến cầm con dao mới mài sắc, nghiến răng tiến về phía cô: “Vì mày không nghe lời, thế thì giết đi cho rồi. Mày mang họ của bố mày, Phương Linh Tài mới là con của tao.”

Hứa Ni sửng sốt hỏi: “Đó là lý do mẹ ghét con đến thế sao?” Khoảnh khắc dao chém vào người cô, cơn đau dữ dội và sợ hãi khiến cô thét lên, hất tung Phương Quyến ra.

“Đau quá! Đau lắm!” Hứa Ni bật tỉnh khỏi cảm giác rơi hụt chân, mùi thơm của chiếc chăn được phơi nắng xua tan nỗi đau của cô.

Tiếng bước chân vội vã vang lên bên ngoài, Trần Hội An gõ cửa phòng lo lắng: “Có chuyện gì vậy? Cơ thể không thoải mái hay là ác mộng?”

Hứa Ni vô thức sờ về phía sau gáy, cảnh Phương Quyến cầm dao chém về phía cô cứ lặp đi lặp lại trong đầu: “Trần Hội An! Cứu tôi!”

Cô vấp ngã ra khỏi giường, mở cửa ôm chầm lấy Trần Hội An. Cảm giác yếu ớt sau khi tỉnh mộng cùng vết sẹo sau gáy nhắc nhở cô rằng Phương Quyến định giết cô, và đã làm thế cách đây 12 năm.

“Sau gáy chảy máu nhiều lắm.” Hứa Ni như rơi vào ảo giác, giơ hai tay lên cho anh xem. Trần Hội An vuốt tóc cô ra, chỉ thấy một vết sẹo xấu xí khâu vá.

Hứa Ni buông anh ra, quỳ xuống ôm mình nức nở: “Tôi phải chạy trốn, bà ấy cầm dao chém tôi, thật đáng sợ. Tôi nhớ rõ cảm giác bị dao chém vào! Rất thật!”

“Đừng sợ, tất cả đã qua rồi.” Trần Hội An gần như quỳ trước mặt cô, nhẹ nhàng vỗ lưng: “Không sao đâu, không sao đâu.”

Hứa Ni bỗng ngước lên nhìn Trần Hội An bằng ánh mắt căm hờn, tức giận hỏi: “Anh lo cho Hứa Ni 29 tuổi à?!”

Trần Hội An nhăn mặt, nở nụ cười buồn nhìn cô: “Có cần phải phân biệt rõ ràng đến thế không?

Đôi mi Hứa Ni rủ xuống, nụ cười buồn hiện lên khuôn mặt Trần Hội An khi nhìn cô hỏi: “Có cần phân biệt rõ ràng đến thế không? Em chính là Hứa Ni, điều đó là không thể nghi ngờ.”

Đôi mắt cô hơi giãn ra nhưng vẫn còn căng thẳng, như một con báo sẵn sàng tấn công bất cứ lúc nào, khiến Trần Hội An lo lắng cô có thể làm điều gì đó dại dột.

“Em đã vượt qua 12 năm để đến đây, chắc chắn có ý nghĩa đặc biệt. Dù 17 hay 29 tuổi, em vẫn là chính em. Thời gian chỉ là cái đang trôi qua trong cuộc đời em, những thứ đó không quan trọng.”

Anh tiếp tục dỗ dành Hứa Ni, thấy cô dần bình tĩnh lại, anh thở phào nhẹ nhõm.

“Cốc cốc cốc” – ba tiếng gõ cửa có nhịp điệu, kéo dài mấy lần. Phương Linh ngồi bàn học trong phòng, nghi ngờ có kẻ trộm ngoài cửa đang rình mò, nên không dám đáp lại.

“Phương Linh” – một tiếng gọi nhẹ, khiến Phương Linh như trút được gánh nặng, mở tung cửa sổ ra, thấy Hứa Ni đang quỳ bên dưới lưới chống trộm. Cùng với đó, mùi thơm nồng của xiên nướng tẩm ớt bốc lên mũi Phương Linh.

“Mẹ không ở nhà, tớ mở cửa cho chị.” Phương Linh vừa tự hỏi chị lấy tiền đâu ra mà ăn xiên nướng, vừa vội vàng chạy ra phòng khách mở cửa.

Hứa Ni vừa bước vào đã chạy thẳng vào nhà vệ sinh mở vòi hoa sen, ra lệnh Phương Linh: “Lấy đồ đổi cho tớ đi.”

“Chị về làm ông cụ đi!” Phương Linh mắng yêu rồi nghe lời, lấy áo ngủ từ phòng mình đưa cho chị.

Sau khi rửa ráy xong, Hứa Ni nằm dài ra trên giường tầng trên ung dung, tự nhiên. Phương Linh ở giường dưới thì bận rộn nhắn tin với ai đó.

Hứa Ni vươn vai một cái rồi cúi đầu nhìn xuống Phương Linh, mái tóc vẫn còn ướt: “Hôm nay mẹ có tức giận lắm không?”

“Mẹ bao giờ chẳng tức giận?” Phương Linh ném điện thoại xuống, ngước lên thì bị mái tóc đuôi cá của Hứa Ni quất trúng mắt: “Sao chị không sấy khô rồi ngủ?”

Hứa Ni cúi đầu xuống như Sadako, Phương Linh hiểu ý liền cắm máy sấy và thổi vào đầu chị.

Tiếng ồn của máy sấy khiến Hứa Ni hơi buồn ngủ. Cô nhớ lại những năm tháng lớn lên cùng Phương Linh, em luôn thổi tóc cho cô như thế này.

Khi Phương Linh gần như sấy khô tóc chị xong, vô tình xoa đầu cô. Bất thình lình, Hứa Ni giật mình ngồi thẳng dựa vào tường, làm Phương Linh hét lên hoảng hốt: “Chị bị quỷ nhập à!”

Hứa Ni sờ lên chỗ sau gáy không có sẹo lồi lõm, cơn đau ảo khiến cô choáng váng.

“Phương Linh, em có sợ một ngày… mẹ sẽ…” cô do dự, rồi ngồi xuống giường em.

Phương Linh quấn dây máy sấy, tiếp lời cô: “Sẽ bị bà ta giết chết? Tớ thật sự nghĩ bà ta bị điên.”

Hứa Ni im lặng ngồi trên giường, khiến Phương Linh chủ động ôm lấy cánh tay cô: “Chị yêu rồi phải không? Tối nay hẹn hò ăn xiên nướng à?”

“Tôi đi làm thuê, tay đỏ hết cả lên rồi.” Hứa Ni giơ lên đôi bàn tay đỏ ửng của mình, Phương Linh liếc nhìn rồi nằm úp xuống giường, tiếp tục lướt điện thoại: “Cuối cùng chị cũng bắt đầu chống đối rồi à! Ai mà chịu nổi con mẹ kia chứ?!”

Phương Linh vốn là đứa trẻ nổi loạn, khiến Hứa Ni nhớ lại điều gì đó, thích thú úp sát vào cạnh cô bé: “Này, bí quyết học giỏi của em mấy lần đứng thứ ba toàn khối kìa, dạy chị với!”

Phương Linh thoáng thay đổi sắc mặt, đổi chủ đề hỏi cô: “Chị có bao giờ nghĩ tới việc đi tìm bố đòi tiền không? Hoặc đi theo bố vào thành phố lớn sống không?”

Hồi ly hôn, theo phán quyết thì vợ chồng mỗi người nuôi một đứa. Ai ngờ, ba của Hứa Ni và Phương Linh đã biệt tăm bặt.

Hứa Ni vốn được giao về cho ba nuôi, nhưng Phương Quyến buộc phải nuôi nấng cô. Vì Phương Linh mang họ mẹ, nên Hứa Ni lại càng thêm lép vế trong nhà.

“Mày họ Hứa, chứ không phải họ Phương!” Khuôn mặt Phương Quyến đầy ghét bỏ mỗi lần nổi giận với Hứa Ni đã in sâu vào tâm trí cô suốt mười mấy năm qua.

Hứa Ni không muốn đề cập chủ đề này, cho dù đã mười hai năm trôi qua, cô vẫn không tìm được chút manh mối nào về người cha ruột.

“Tôi nghe nói ổng kiếm được nhiều tiền, còn mua nhà ở thành phố. Với vợ mới sinh thêm đứa con trai nữa, cả nhà sướng lắm.”

Trong câu chuyện ríu rít của Phương Linh lẫn sự ganh tị và oán hận: “Còn chúng mình? Hai đứa tội nghiệp. Chị bị mẹ sai vặt như tôi tớ, em bị bà ấy chiều hết nỗi, quá đáng sợ luôn.”

“Phương Linh à, em cố gắng đừng ở một mình với bà ấy nhé.” Hứa Ni nhớ đến vụ thảm sát sắp xảy ra, siết chặt vai Phương Linh.