Cô gái vươn mình thả người xuống từ chiếc cầu, làn váy trắng phất phới tung bay như con bướm gãy cánh. Bọt nước rơi xuống rồi biến mất giữa mặt sông. Trong dòng xe tấp nập trên cầu, cảnh đêm hối hả quyện trong ánh mắt những con người về mỏi mệt, chỉ còn lại bóng trắng tiếp sau.

Vầng trăng tàn màu máu treo trên bầu trời tối đen như bức màn sân khấu. Cánh dơi uốn lượn lên xuống, vẽ nên vũ điệu tối tăm, kì quái. Điêu Thư Chân nhìn xuống dưới, mặt sông âm u, đèn xe lướt qua vội vã, ánh sáng lập lòe nấn ná bên bờ sông giây lát rồi cũng tan đi.

Lòng sông một màu đen kịt, hơi nước lạnh lẽo phả vào mặt, thoáng trông ngỡ như đang nhìn chằm chằm vào vực sâu tối tăm chẳng thấy đâu là đáy. Trộm nhìn sự hoa lệ nơi phố thị, tận hưởng sinh mệnh trẻ trung ấm áp, lạnh đi từng chút một.

Cô đi, đi mãi, bên tai vang tiếng chuông ngân. Tiếng chuông trầm rõ khiến đám quạ đen trên bia mộ giật thót bay lên, vỗ cánh biến vào rừng cây xơ xác. Cô bước giữa màn sương dày đặc, dưới chân là những tiếng răng rắc do lá khô, xương khô vỡ vụn, đôi lúc lại trượt trên mấy miếng thịt thối nhầy nhụa.

Thất tha thất thểu.

Rồi cô vấp ngã bởi một cái xác còn tươi. Đó là một phụ nữ già nua, hai tay giơ thẳng lên không trung như hai cành cây khẳng khiu đã chết, khô quắt. Đôi mắt đục ngầu bị vảy trắng phủ kín, đến chết vẫn chưa thể khép lại. Điêu Thư Chân quỳ một gối, giúp người nọ vuốt mắt. Đầu ngón tay có cảm giác dính nhớp như nước đường tan chảy. Giòi bọ lúc nhúc trên gương mặt đầy nếp nhăn.

Khung cảnh náo nhiệt. Đám người tụ tập đông nghẹt cả một vùng như bầy ruồi muỗi, trên mặt là vẻ khiếp sợ, hưng phấn, lại thêm một nét cười giả tạo. Tiếng bàn tán xôn xao, ầm ĩ tựa những cây kim đâm vào thóp Điêu Thư Chân. Cô gắng sức gạt đám đông ra, trên tấm áo cưới đỏ tươi chói mắt là một bọc đồ.

Bọc nilon chứa đầy những miếng thịt.

Nỗi kinh hoàng lan tỏa trong đám đông, nhoáng cái đã giải tán sạch sẽ.

Điêu Thư Chân cầm miếng thịt đỏ đỏ trắng trắng kia lên, không giống cảm giác trơn trượt, dính nhớp của thịt tươi. Miếng thịt gần như đã cháy vàng vỡ vụn trên ngón tay cô, bốc lên mùi khét khiến người ta buồn nôn.

Sân khấu im lặng, ánh đèn lạnh lẽo chiếu rọi, một giọt chất lỏng ấm nóng nhỏ lên trán. Màu đỏ thắm trên đầu ngón tay trắng nõn trông càng chói mắt, là máu. Tim đập như nổi trống, máu cuộn trào trong huyết quản, bên tai vang tiếng gió rít gào. Cô chợt ngẩng đầu, một bóng đen lắc lư giữa không trung như cái bàn đu dây.

Điêu Thư Chân đi lên men theo cầu thang xoắn. Mặt tường gạch gồ ghề điểm xuyết những đốm lân quang, tựa những cặp mắt đầy ác ý đang nhìn lén kẻ xâm nhập hoảng loạn, thì thào nói khẽ. Mồ hôi lạnh dính trên người Điêu Thư Chân. Giọt mồ hôi mặn chát lăn vào mắt, đau mỏi khôn nguôi.

Cô run rẩy quẹt cái bật lửa trong tay, lạch tạch mấy tiếng đều thất bại. Lửa cháy. Bóng đen kia là một người treo cổ giữa không trung, mà nửa thân dưới của anh ta lại trống hoác, đầy xương trắng…

Điêu Thư Chân choàng tỉnh khỏi giấc mơ, bật ngồi dậy.

Hình ảnh trong mơ hãy còn chớp động ngay trước mắt. Cảm giác ghê tởm, kinh khiếp ấy như thứ đất sét sống, dính chặt ngay cổ họng cô.

Căn phòng được bày trí khá đơn giản. Trên chiếc bàn bên mép giường là hộp nhựa mì ăn liền cùng với mấy thứ trái cây mà da đã nhăn nheo vì phơi gió. Cô há miệng thở dốc, mãi một lúc sau nhịp tim mới trở lại bình thường. Cô miễn cưỡng duỗi cánh tay, đau đến mức phải nhăn nhó.

Có trời mới biết chỉ ngủ một giấc thôi mà sao lại thê thảm thế này. Gió lạnh phả vào, da nổi lên từng nốt sởn gai ốc. Quần áo ướt dán chặt vào người, rất khó chịu. Bấy giờ cô mới phát hiện ngoài mái tóc ra thì áo ngủ và ga giường cũng đẫm nước.

Gió lên.

Gió lạnh quất vào khung cửa sổ cũ, đập lên tường đánh ‘rầm’ một tiếng, tro bụi đổ rào. Ngay sau đó, tiếng mưa rơi trên lá ngô đồng vang lách tách hòa cùng tiếng gió rít gào thét.

Điêu Thư Chân giật mình. Cô bước xuống giường, dò dẫm đi đóng cửa sổ rồi quay lại, thế nhưng chẳng còn buồn ngủ nữa, bèn dứt khoát mò xuống nhà bếp rót ly nước uống.

Đèn trong phòng bạn cùng nhà Tống Ngọc Thành còn mở, ánh sáng hắt qua khe cửa.

Điêu Thư Chân cười cười, bước thật khẽ, rón rén bưng ly nước ngồi xuống sô pha trong phòng khách. Nước lạnh chảy xuôi qua cổ họng xuống dạ dày, không thể nói là thoải mái nhưng hòa tan được vị đắng chát còn vương trên môi lưỡi.

Điêu Thư Chân muốn nhớ lại cảnh trong giấc mơ vừa rồi. Đối với một chuyên gia lập hồ sơ tâm lý tội phạm mà nói thì hiểu được tình cảm, ham muốn, nhu cầu của bản thân là một bài tập không thể thiếu. Cảnh trong mơ, dù là cảnh trong mơ hết sức lạ kì, đáng sợ, cũng sẽ phản ánh ham muốn gì đó trong tiềm thức ở một mức độ nhất định.

Đầu óc trống rỗng. Mấy hình ảnh ngẫu nhiên xuất hiện tựa những đốm lửa ma trơi mịt mờ vô định, gần như không nắm bắt được. Cô nhắm mắt lại, hiện lên trước mặt là ánh lân quang biến ảo không ngừng. Cơ thể chì xuống từng chút một, ý thức dần rệu rã.

Trong khoảnh khắc mông lung, cửa phòng bạn cùng nhà Tống Ngọc Thành đột nhiên bật mở. Ánh đèn cam ấm áp tuôn ra như trút nước.

“Đừng ngủ trên sô pha, coi chừng cảm lạnh.” Tống Ngọc Thành ôn hòa nói, “Lại gặp ác mộng nữa à?”

Giọng Tống Ngọc Thành lạnh nhạt mà trong trẻo, từng con chữ tuôn ra như minh châu đổ lên mâm ngọc, khiến người ta tận hưởng, đồng thời cũng chùn bước. Nhưng đêm nay, sự quan tâm tựa cơn gió khẽ mơn man chiếc lục lạc đồng treo trước cửa, êm tai và có thêm chút gì đó nhuốm khói lửa nhân gian.

“Ừ, không sao đâu. Lúc không có em chị vẫn hay thế mà.” Điêu Thư Chân nheo mi cười, đôi mắt hoa đào thoáng vẻ mê ly, “Có khi nằm trên giường gặp ác mộng, chị sẽ ra sô pha chợp mắt một lúc.”

Tống Ngọc Thành mở chiếc đèn ngủ nhỏ, đèn hình tròn màu vàng ấm, một con mèo vàng béo ú nằm ườn trên đồng cỏ xanh biếc, trông ngây ngô, khờ khạo. Tống Ngọc Thành ôm trong lòng một cái hộp sọ tỉ lệ thật, vai vác chăn. Cô mặc áo ngủ tơ tằm trắng muốt, lộ ra phần xương quai xanh tinh tế cùng nước da trắng đến gần như trong suốt dưới ánh đèn vàng cam.

Sự quan tâm ấm màu lưu chuyển trong đôi mắt, như một thoáng gió thổi tan tầng tầng mây mù trên đỉnh núi tuyết Chogori, hé lộ đỉnh núi vốn không thể bị người đời nhìn đến để ánh mặt trời rót xuống.

Thánh khiết. Thần bí. Mà dịu dàng.

Tống Ngọc Thành bước đến, khom lưng áp lên trán Điêu Thư Chân, vừa chạm vào là tách ra ngay.

Điêu Thư Chân ngơ ngác nhìn Tống Ngọc Thành. Ánh đèn ấm màu lập lòe trong đôi con ngươi ấy khiến người ta bất giác nhớ đến ánh sáng đom đóm giữa núi rừng. Chớp tắt mơ màng, hồn nhiên tươi đẹp. Một thoáng hương hoa quẩn quanh nơi chóp mũi Điêu Thư Chân, như có như không. Vừa tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng, các giác quan hãy còn trì trệ, không nhạy bén. Tất cả những điều này như một khung cảnh ấm áp, tươi đẹp trong mơ, khiến người ta không nỡ hít thở phá vỡ.

“Lạnh lắm, lên giường ngủ đi thì hơn.” Tống Ngọc Thành cau mày nói.

“Ừ, chị ngồi một lúc thôi.” Điêu Thư Chân chỉ vào ly nước còn lại phân nửa, ý bảo mình uống xong sẽ về phòng ngay. Tống Ngọc Thành gật đầu, quay lưng rời đi.

Nhìn chiếc chăn đối phương để lại, khóe môi Điêu Thư Chân khẽ cong, nở nụ cười thầm lặng. Cô quấn mình trong chăn. Tấm chăn màu chocolate mềm mại xù lông, mang hương hoa đặc trưng trên người Tống Ngọc Thành, đủ để chống lại cơn rét mùa xuân bất chợt ập đến.

Tự dưng không còn buồn ngủ nữa.

Điêu Thư Chân lục lọi trong ngăn kéo dưới bàn trà, cuối cùng lấy ra một cái hộp nhàu nhĩ nằm khuất bên dưới một đống đồ linh tinh.

Thuốc lá. Cô lưỡng lự giây lát, nhớ hình như Tống Ngọc Thành ghét mùi thuốc lá, cuối cùng vẫn trả lại chỗ cũ.

Không ngờ cô lại để một người khác ở tại lãnh địa của mình tận mấy tháng, chuyện này đúng là khó tưởng tượng.

Điêu Thư Chân là một người rất cảnh giác. Những hiểu biết về biểu hiện vi mô*, kiến thức tâm lý học tích lũy cùng với nghiên cứu về lập trình ngôn ngữ thần kinh khiến cô nhìn rõ góc khuất sâu trong lòng người, rõ như lòng bàn tay. Cộng thêm vẻ ngoài thanh tú, cười lên trông ngại ngùng, hết sức vô hại khiến Điêu Thư Chân chiếm được cảm tình của phụ nữ rất dễ dàng. Trải qua một đêm xuân với đủ loại mỹ nhân không phải chuyện gì khó khăn.

*Biểu hiện vi mô (Microexpression) là những biểu hiện thoáng qua trên gương mặt được thực hiện tự động, không có chủ đích.

Tuy nhiên, Điêu Thư Chân có một thói quen, đó chính là chưa bao giờ qua đêm bên ngoài.

Cô như một con non nhỏ gầy, cảnh giác, canh giữ một góc của riêng mình, không nhượng bộ dù chỉ là nửa bước.

Càng không thể dẫn người khác về nhà mình.

Điêu Thư Chân không muốn tìm tòi suy ngẫm lí do tại sao mình lại chịu đựng Tống Ngọc Thành, một người gần như chỉ là đồng nghiệp trong công việc, ở lại lãnh địa của mình lâu đến thế. Đáp án e là sẽ không mấy gì vui vẻ. Dường như có thứ gì đó kiên cố đang từ từ đổ sụp. Điều ấy khiến Điêu Thư Chân cảm thấy khá lo lắng và nghi ngờ.

Thói quen là thứ rất đáng sợ.

Con chó của Pavlov. Chiếc hộp của Skinner*.

*Con chó của Pavlov là thí nghiệm về phản xạ có điều kiện, cái thí nghiệm mở đèn cho chó ăn hồi xưa được học á. Còn chiếc hộp Skinner là thí nghiệm chứng tỏ hành vi có thể được xây dựng và sửa đổi. Chi tiết cuối chương.

Là hy vọng có được một cộng sự cùng đối mặt với những hình ảnh máu tanh kia khi vào sinh ra tử?

Hay là lưu luyến những lúc bừng tỉnh khỏi cơn ác mộng mà bên cạnh có một ổ chăn ấm áp, kéo mình ra khỏi đầm lầy u ám, lạnh căm?

Từ khi nào cô đã không còn ham thích những quán bar đủ thể loại và việc săn tìm những cô nàng trẻ trung, xinh đẹp để mỗi khi tỉnh lại chỉ thấy căm ghét và hoài nghi bản thân thêm bội phần?

Hoạ chăng chỉ là một thói quen? Không cần phải kéo lê thân xác mỏi mệt, mang cái đầu bị tra tấn bởi những cảm xúc cực đoan như tuyệt vọng, đau thương, một mình ngồi giữa căn phòng nhỏ, ngơ ngác nhìn ánh đèn hắt ra từ ngàn vạn gia đình ngoài cửa sổ mà trong phòng thì chỉ một màu tối đen?

Đường đi chưa liệu, sinh tử khó dò.

Điêu Thư Chân lặng lẽ nhếch khóe môi, nhắm mắt lại, suy nghĩ dập dìu lên xuống. Đêm xuân tĩnh lặng, những giọt mưa to như hạt đậu đập vào cửa sổ, nở ra những đóa hoa nước rồi uốn lượn chảy xuống dọc theo khung cửa mù sương.

Vào những ngày mưa, thần kinh con người sẽ tương đối thả lỏng. Nói theo tâm lý học thì bình thường khi trời mưa, thú hoang sẽ không xuất hiện, là một hoàn cảnh tương đối an toàn để người nguyên thủy có thể quây quần ngủ bên đống lửa.

Khi khép mi lại, trước mắt hiện lên vệt sáng mơ hồ.

Bất chợt, sô pha lún xuống, hương hoa quen thuộc âm thầm bủa vậy.

Trên bàn trà có thêm một ly sữa ấm.

“Uống chút đồ nóng đi.” Tống Ngọc Thành lấy ly nước lạnh đã uống được non nửa của Điêu Thư Chân đi.

“Cảm ơn nhe.” Điêu Thư Chân cười nheo mắt. Cô nằm nghiêng trên lưng ghế sô pha, nút áo ngủ xộc xệch. Cô duỗi chân xốc chiếc chăn lên, mắt cá chân trắng nõn lộ bên ngoài, hết sức nghịch ngợm.

“Ầy, phải nói lâu rồi không có vụ án. Hiếm khi được yên bình thế này.” Điêu Thư Chân bưng ly sữa. Nhiệt độ từ ngón tay truyền đến trái tim, ấm áp lan tỏa. Tâm trạng cô chợt trở nên sáng sủa.

Tống Ngọc Thành làm dấu im lặng, ý bảo Điêu Thư Chân đừng có miệng quạ đen.

Điêu Thư Chân cười tươi rói, mi mắt cong cong. Cô lẩm bẩm: “Mê tín.”

_____________

Tác giả:

Không liên quan đến truyện lắm:

Nhắc đến giải phẫu, người cùi bắp như tôi, lần đầu tiên giải phẫu xong là trưa nuốt không nổi thịt thật (cơm thì vẫn ăn). Sau này thì có thể tự nhiên vừa ăn bánh bao thịt vừa học tiết giải phẫu rồi… Không phải là tuyển thủ tài năng gì lắm, dù sao thì cũng rất cố gắng.

_____________

Còn toi học giải phẫu xong về thèm óc heo. Dị là nguyên đám kéo đi ăn óc heo tiềm thuốc Bắc 🤣🤣. Còn lần đầu thực hành trên xác hong thấy dì ngoài cay mắt vl 🥲

Chương dì mà tả thôi là tả 🥲

_____________

Phụ lục cho quý dị:

Thí nghiệm của Pavlov

Đại loại là bình thường khi bật đèn, chó sẽ không có phản xạ tiết nước bọt. Chó tự động tiết nước bọt khi được cho ăn, đây là phản xạ không điều kiện, sinh ra đã có, không cần học tập.

Khi bật đèn và cho ăn nhiều lần, ánh đèn sẽ thành tín hiệu báo sự xuất hiện của thức ăn.

Dần dà, chỉ cần bật đèn thôi chứ không cho ăn thì chó cũng sẽ tiết nước bọt. Đây là phản xạ có điều kiện.

Nếu bật đèn hoài mà không cho ăn nữa thì từ từ chó sẽ thôi tiết nước bọt khi thấy đèn. Phản xạ có điều kiện nếu không được củng cố sẽ mất đi.

Thí nghiệm của Skinner

Thí nghiệm của Skinner được kể lại như sau: Một con chuột được thả vào một cái hộp có một nút nhỏ đặt bên trong. Khi chuột ấn nút, thức ăn sẽ rơi xuống. Ban đầu con chuột chạy khắp nơi trong hộp, vô tình một lần đạp phải cái nút nhỏ và phát hiện ra thức ăn rớt xuống. Lối vận hành, là hành vi xảy ra ngay sau khi có tác nhân củng cố, trong trường hợp này tác nhân củng cố là thức ăn. Tất nhiên sau đó chuột liên tục đạp vào nút và hăm hở mang thức ăn rớt xuống xếp vào một góc hộp.

Sau đó ông kết luận: Một hành vi khi có sự xuất hiện của kích thích tác nhân củng cố – là thức ăn sẽ tạo một kết quả là khả năng xảy ra của hành vi ấy và sẽ diễn ra thường xuyên hơn trong tương lai.

Khi chuột không được cho thức ăn mỗi khi đạp vào nút, sau vài lần cố gắng, chuột sẽ ngừng hành vi đạp vào nút. Đây là quá trình triệt tiêu (hay còn gọi là quá trình quên) hành vi đạp nút của chuột (extinction of the operant behavior).

Ông kết luận rằng: Một hành vi không có sự xuất hiện của tác nhân củng cố (là thức ăn) sẽ tạo ra một kết quả là khả năng xảy ra (probability) của hành vi (đạp nút) sẽ giảm đi trong tương lai.

Sau đó thức ăn lại được cung cấp, chuột đạp vào nút và nhận được thức ăn, hành vi của chuột chợt trở về thật nhanh, mau hơn lần đầu tiên chuột vô tình phát hiện ra thức ăn. Đơn giản là tác nhân củng cố (reinforcer) đã thiết lập một lịch trình củng cố trong quá khứ và đây là một quá trình gợi nhớ.