VI.

– Tôi nghĩ cô hẳn là thích màu đen.

– Sao anh nói như vậy?

– Bởi vì một số cô gái thích văn học nghệ thuật, thích sự yên tĩnh nhưng lại thiếu một loại sức mạnh, ở cô thì có cả sự yên tĩnh và sức mạnh. Cảm giác này dường như quen thuộc trong sách tối giản hơn.

Cô chợt mím môi cười, rồi gật đầu nói:

– Nội tâm bình tĩnh, không nóng không vội, văn tự sẽ rất đẹp, nhưng sáng tác là không thể tách rời hiện tại, tri thức tối giản cũng không thể tách rời tình yêu trong trái tim. Một cuộc sống yên tĩnh và tập trung là gốc rễ công việc của bản thân.

– Không khó để hiểu những cuốn sách của cô ấy, nhưng nó không dễ dàng nếu bạn hiểu cuộc sống và sự tập luyện của cô ấy.

– Như anh đã nói trước đây, để khôi phục cấu tạo của hiện thực thông qua suy nghĩ, tôi thấy rằng trước tiên chúng ta phải đạt được tình yêu đích thực.

Hắn lấy đũa đặt chiếc bánh trà xanh lên đĩa và dùng tay cắn một miếng mà không hề do dự.

– Ít người có thể kết hợp giữa thẩm mỹ và sắc sảo. Họ mù quáng chồng chất ngụy biện mà quên mất rằng chữ viết chỉ là một cách diễn đạt bằng lời. Nói đẹp là điều rất quan trọng, nhưng nếu không rõ ràng thì sẽ mất đi ý nghĩa của nó.

Có thể đem duy mỹ cùng nói trúng tim đen tương dung cũng không nhiều, một mực đắp lên từ ngữ trau chuốt lại quên sáng tác chỉ là ngôn ngữ biểu đạt một loại phương thức, nói xinh đẹp rất trọng yếu, nhưng nếu như nói không rõ ràng, liền đã mất đi ý nghĩa.

Cô lấy khăn giấy lau khóe miệng, nhìn anh như đang nhìn phong cảnh.

– Anh thực sự là một người theo chủ nghĩa bi quan.

– Phải! Tôi là một mớ hỗn độn của chủ nghĩa bi quan thực tế.

Cô bị câu này làm cho buồn cười, mặt đỏ bừng, phải lấy tay che miệng.

Thức ăn dọn đến nhanh chóng, họ ăn cũng không ăn chậm, trên bàn vẫn còn một ít, bữa tối đang ở giai đoạn nghỉ ngơi.

– Tối nay tôi thấy rất vui, bởi vì tôi hiếm khi có cơ hội nói về nó. Hầu hết bạn bè của tôi thậm chí còn chưa xem “Tồn tại và hư vô” chứ đừng nói đến chuyện đó.

– Về những gì tôi biết đến từ cách người khác biết sao? Tôi không hiểu nhiều về cuốn sách của Sartre, nhiều phần bị ẩn đi và bây giờ tôi chỉ nhớ câu này.

– Tôi thích anh ấy.

– Vậy còn Kafka?

– Cần phải nói là đánh giá cao.

– Một là tôn thờ, hai là ngưỡng mộ. Tôi không quen dùng hai từ này. Tôi thích hầu hết chúng. Tất nhiên, cũng có những từ đặc biệt. Ví dụ “yêu thích” là chỉ yêu thích của Yeats”.

Cô ấy dường như cảm thấy nó. Sự khác biệt, nhưng không muốn đi đến kết luận.

– Tôn thờ là khiêm tốn, đánh giá cao là bình đẳng; khiêm tốn và khao khát, bình đẳng có sự lựa chọn. Về lượt thích và lượt yêu thích, cô có một điểm yếu và tôi đang nói về các thuật ngữ chung.

Cả hai lại cười, anh trả tiền và xin số di động của cô.

Cô ấy thêm số hắn trên Wechat rồi nhìn vào ảnh hồ sơ và chữ ký của hắn.

– Tôi đánh giá cao kiến thức của Sartre, nhưng tôi không thích quan điểm của anh ấy về tình yêu.

Cô thật rất nghiêm túc khi nói điều này.

Hắn thấy vậy nhưng vẫn bày tỏ quan điểm:

– Cô không thích cách anh ấy và Vupova cặp kè, yêu nhưng không chung thủy. Tôi thấy tình yêu giữa hai người sẽ suy giảm theo đời sống vợ chồng, nếu cắt đứt tình yêu trong những rắc rối và đau đớn cứ tăng lên từng chút một, vậy thì cứ mãi làm tình nhân vẫn tốt hơn.

– Dù bây giờ người ta ca ngợi tình yêu của Sartre và Vupova hơn là trách mắng nhưng đại đa số sẽ không chấp nhận.

Anh đi bộ về nhà với cô, khoảng cách không xa, và cô dường như muốn đi lâu hơn một chút,tất nhiên là chỉ hai người.

VII.

Từ từ, nhịp sống lặng lẽ thay đổi theo nhạc chuông của WeChat, cô không bao giờ chú ý kiểm tra nó lần đầu tiên, những biểu hiện đơn giản biến thành những câu văn và bài thơ được cân nhắc kỹ lưỡng, dự đoán khi vuốt màn hình sau khi tắm, mệt mỏi nằm ụp trên giường. trí tưởng tượng nhẹ nhàng, uể oải.

Khi “Ở giữa dòng nước” đi được một phần ba chặng đường, hắn sẽ vẫy tay chào ngoài cửa sổ.

Trời ngày càng lạnh nhưng lòng hắn dường như đã ấm hơn những năm trước.

Hắn đi lấy thẻ thành viên và hóa đơn trên Taobao của cô ấy. Nó cho thấy thông tin chi tiết về đứa con của người đàn ông.

Hắn biết rằng cô đã kết hôn và có một bé gái một tuổi, con bé đã đến Thượng Hải sống với mẹ sau khi ly hôn.

Hắn biết cô bị gia đình giục cưới, nửa năm mới có ý định tái hôn, quê cô ở Vân Nam, hắn đang cân nhắc có nên về chung sống không.

Đối với họ, mọi thứ như một cuốn sách, đắm chìm trong sách mà không để ý thời gian trôi qua.