Trong hai năm qua, tôi đã chuyển chỗ ở rất nhiều, có lúc là chủ động chuyển, có lúc là chủ nhà không cho ở nữa, nên lần này tôi không để tâm mấy. Rời khỏi chỗ của chủ nhà, trời đã sập tối, tôi lững thững vào bar gần đấy. Gần đây bắt đầu đi làm, thời gian chi tiêu tương đối nhiều, kiếm tiền lại ít hơn lúc trước, tôi cực có ý thức về nguy cơ, nên đã tận lực giảm thiểu đến những chốn xa xỉ tiêu xài, nhưng nếu đến quán bar ở đường này, ngồi một chút cũng không sao. Trong quán náo nhiệt đúng như tôi nghĩ, đã lâu lắm rồi không tiếp xúc với nhiều người trong khoảng cách gần như vậy, mặc dù đi trên đường phố cũng đông đúc người, nhưng chỉ là đi thoáng qua.

Tôi tìm một góc yên tĩnh, ngồi xuống uống rượu. Vừa uống vừa cố nghĩ tiếp theo nên đến thành phố nào, tôi nói với chủ nhà là sẽ đi tìm nhà khác, tựa như tôi vẫn sẽ sống tiếp ở đây, nhưng thật ra mỗi lần chuyển nhà tôi đều chuyển từ thành phố này sang thành phố khác. Có điều lần này tôi vốn tính ở đây ba tháng, điều kiện ở thành phố này tốt, khí trời được, đồ ăn ngon, giá hàng hóa rẻ, cách thành phố A cũng xa. À, còn điều nữa, rượu cũng không tệ. Liên tục uống, tôi chăm chú suy tính đến chuyện không nên thuê nhà ở chỗ khác, cứ tiếp tục ở đây, ở đến khi nào tôi muốn đi mới đi.