Ở Yến quốc, nữ tử địa vị cực thấp, phần lớn là không có tự.

Chỉ có nam tử tới nhược quán chi niên* từ trưởng bối hoặc là ân sư ban tự, lấy kỳ trưởng thành, sau này bên ngoài hành tẩu cũng thuận tiện người khác xưng hô, không phải trưởng bối cùng người quan hệ thân hậu, giống nhau chỉ gọi tự, không hô kỳ danh.

(nhược quán chi niên: để chỉ chàng trai mới chớm tuổi 20 khi thân thể còn chưa hoàn toàn phát dục)

Cùng thế hệ có thể xưng hô tự thể hiện ý tứ tôn trọng.

Lâm Tứ Tiểu thư lại là có tự, một phương diện bởi vì Lâm phủ hiển hách, về phương diện khác cũng ký thác Lâm lão gia thâm hậu hy vọng.

Người ở bên ngoài xem ra phong cảnh vô hạn Lâm phủ, mệt phú tam đại sau xuất hiện một cái phi thường xấu hổ vấn đề.

Đương đại gia chủ Lâm Uy, Lâm lão gia —— dưới gối vô tử.

Lâm lão gia đã qua thiên mệnh chi năm*, nạp bảy phòng cơ thiếp lại không một tử, cùng vợ cả Lý thị từng có một đích trưởng tử, nhưng chưa tới mười ba tuổi liền chết yểu, lúc sau lại cùng vợ cả sinh hai cái nữ nhi cũng chưa có thể nuôi lớn, Lâm lão gia không thể không một lần lại một lần mà nạp thiếp, trước sau sinh mấy cái đều là nữ nhi, sau lại Lâm lão gia vợ cả Lý thị ở Lâm lão gia 30 tuổi năm ấy lần thứ hai có thai, không nghĩ lại là một cái nữ nhi, đúng là vị này con vợ cả tiểu thư, Lâm Vãn Yên.

(thiên mệnh chi năm*: hơn 50 tuổi)

Lâm lão gia phu thê ân ái, cho nên cấp ái nữ nổi lên tên này, hy vọng phu nhân có thể minh bạch chính mình tâm tư.

Chỉ chớp mắt hai mươi năm thời gian trôi qua trong giây lát, Lâm lão gia qua thiên mệnh chi năm, thân thể không bằng từ trước, bắt đầu từ năm kia dần dần đem quyền to Lâm phủ chuyển giao đến trên vai Lâm Vãn Yên.

Năm thứ nhất Lâm lão gia là chủ, Lâm Vãn Yên vì phụ.

Năm thứ hai ngược lại.

Hiện giờ tới rồi năm thứ ba, Lâm lão gia cơ hồ không lộ mặt, bên trong phủ hết thảy lớn nhỏ công việc không cần xin chỉ thị, toàn quyết với Tứ Tiểu thư.

Chẳng trách Lâm lão gia thân thể kém, chỉ có thể quái Lâm phủ gia đại nghiệp đại, mọi việc phồn đa.

Tạm thời tính một bút thô trướng, mỗi “ngày tụ họp”, Lạc thành mấy chục phô hào chưởng quầy nhập phủ báo trướng, Lâm Vãn Yên giờ Thìn một khắc* thức dậy, giờ Thìn canh ba* bắt đầu tiếp đãi các đại chưởng quầy, báo trướng, thẩm tra đối chiếu, điểm bạc, ghi sổ, nhập kho……

(giờ Thìn một khắc: 7h20; giờ Thìn canh ba: 8h20)

Này mấy chục người đều theo trình tự này xuống dưới là có thể vội vàng mất một cái ban ngày.

Phùng, tam, lục, cửu tháng, toàn bộ Lũng Đông, cộng bảy tỉnh, 40 phủ Dư Châu, hơn hai trăm gia phô hào chưởng quầy lục tục mang theo sổ sách cùng ngân phiếu nhập phủ, liền tính Lâm Vãn Yên mỗi ngày tiếp đãi 30 người, cũng muốn suốt vội vàng trôi qua bảy tám cái ban ngày ban mặt.

Chín tháng trôi qua, từ tháng 10 bắt đầu, còn lại nhóm chưởng quầy các nơi lục tục tới cửa, số lượng đại khái là toàn bộ Lũng Đông ba bốn lần, Lâm Vãn Yên cơ hồ từ mười tháng ngày rằm sau bắt đầu vội, vẫn luôn vội đến 28 tháng chạp mới có thể hoàn toàn thanh tĩnh.

Ngày thường còn muốn đối mặt các loại xã giao, chuẩn bị quan phủ, tham dự khắp nơi yến hội……

Tính xuống dưới, Lâm Vãn Yên quanh năm suốt tháng chân chính có thể có ngày thanh nhàn, chỉ có 28 tháng chạp đã đến năm tết Thượng Nguyên, tính toán đâu ra đấy thời gian còn không đến hai mươi ngày.

Lâm lão gia là ngậm muỗng vàng sinh ra nhị thế tổ, thời điểm tuổi trẻ thích nhất tận tình sơn thủy, tuy rằng không mong đến nhi tử, thật vất vả chờ đến duy nhất đích nữ trưởng thành, không chút do dự quăng cho nàng, đầu năm lấy lý do tĩnh dưỡng thân thể, mang theo phu nhân vân du tứ hải đi, đại khái cuối năm mới có thể trở về.

…

Bận rộn một ngày, Lâm Vãn Yên đã là mỏi mệt đến cực điểm, sau khi nha hoàn hầu hạ ở mộc tắm, trở lại phòng lại chưa trực tiếp ngủ, mà là ngồi vào bàn tròn, thân thủ khêu đèn cắt đuốc, nâng lên một quyển sách chậm rãi đọc.

Tóc dài chưa khô tất cả khoác ở sau đầu, ánh nến đem thân ảnh Lâm tứ tiểu thư trải dài diệu dáng người chiếu ra thật dài, đèn sáng đến độ có thể soi bóng người gạch một đường trải dài đến trên cửa sổ, như cắt hình chiếu vào trên cửa sổ.

Yến quốc không muốn nữ tử tư thục, nam nữ cùng nhau đọc sách càng là đồi phong bại tục, nữ tử nếu nghĩ đến đọc sách chỉ có thể thỉnh tiên sinh nhập phủ, nhập phủ tiên sinh quà nhập học là cực cao, cho nên tuyệt đại đa số nữ tử nhiều nhất nhận thức mấy chữ cũng liền thôi.

Những khó khăn này phóng tới Lâm phủ tất nhiên là không đáng giá nhắc tới, Lâm Vãn Yên từ bảy tuổi vỡ lòng, cầm kỳ thư họa đều có đọc qua, trước sau sư từ mấy vị danh sư học giả uyên thâm, đến 17 tuổi tiếp quản gia nghiệp mới dần dần ngừng việc học, tiếp quản Lâm phủ gia nghiệp hơn hai năm, ngày thường xem nhiều nhất chính là sổ sách, giống như vậy đêm đọc sách đã xem như một loại tranh thủ thời gian hưởng thụ.

Lâm Tứ tiểu thư tuy không thể nhập sĩ, lại chính thức mà trải qua quá mười năm khổ đọc, Phúc hữu thi thư khí tự hoa*, ngực hàm khe rãnh, làm việc quyết đoán càng hiện bày mưu lập kế.

(Phúc hữu thi thư khí tự hoa: bụng chứa sách vở tất mặt mũi sáng sủa)

So với Lâm phủ xa hoa, Lâm Tứ tiểu thư khuê phòng cực đơn giản, trong phòng gia cụ bất quá một giường, một bàn tròn, mấy trương trăng non ghế, một trương bàn trang điểm, hai trương ngăn tủ mà thôi.

Ở bên cửa sổ đặt nghiêng một đuôi đàn cổ, bên cạnh cầm đài bày một tôn lư hương, lư hương công chính chậm rãi phiêu ra mấy trụ khói trắng, đốt chính là hương ngưng thần tĩnh khí yên giấc, ở đối diện cầm đài trước vách tường đặt hai trương kệ sách, mặt trên bày đầy các loại thư tịch.

Trong phòng bài trí chỉ là cực nhỏ một bộ phận tàng thư của Lâm Tứ Tiểu thư, là để tiêu khiển trước khi ngủ.

Một bóng hình xuyên qua ánh trăng từ cửa vào Đông viện, người này vẫn chưa cầm đèn, lại có thể nhanh chóng xuyên qua trong viện núi giả cùng rừng trúc, nhìn dáng vẻ là đối địa hình trong sân thập phần quen thuộc.

Đến gần phương hướng phòng ngủ hiện ra thân hình, đúng là ban ngày hầu hạ ở Lâm tứ tiểu thư bên người nhất đẳng nha hoàn Từ Nghi. Từ Nghi cùng nha hoàn đứng ở cửa gác đêm nói nhỏ vài câu mới vào sương phòng.

Lâm Vãn Yên nghe được thanh âm vẫn chưa giương mắt, chờ nha hoàn đi đến bên người mới đưa tầm mắt từ trên sách dịch khai.

“Chuyện gì?”

Từ Nghi ngực phập phồng, nghĩ đến là vừa mới đi gấp, nàng đầu tiên là đôi tay điệp tại bên người làm một lễ cái vạn phúc, mới từ trong lòng ngực móc ra một trương phong thư đôi tay phủng giao cho Lâm Vãn Yên, thấp giọng nói: “Tiểu thư, kinh thành có tin tới!”

Trên bàn đuốc tâm lay động, Lâm Vãn Yên cặp kia gợn sóng bất kinh đôi mắt cũng tạo nên ánh sáng nhạt, lại là chợt lóe mà qua.

Lâm Vãn Yên lấy qua phong thư để ở lòng bàn tay nhìn lên, phong thư chính giữa viết sáu cái chữ to: Lâm tứ tiểu thư phương khải.

Chữ viết tinh tế, bút lực cứng cáp, như là xuất từ tay nam tử.

Từ Nghi về phía sau lui lại mấy bước, Lâm Vãn Yên lật qua phong thư, thấy phong khẩu chỗ giấy dán hoàn hảo không tổn hao gì mới xé mở, lấy ra tin đặt bên trong.

Tứ Tiểu thư nhã giám, không thân ý biểu, nháy mắt đã tuần nữa trôi qua. Khi đề bút, ngô đã đến kinh thành tìm đến chỗ ở, nhờ phúc tứ tiểu thư cao thượng, một đường thông thuận.

Trước, sắp chia tay gặp gỡ, Tứ Tiểu thư một tịch từng lời nói, ngô hàng đêm đều ghi nhớ, không dám quên.

Nay, kỳ thi mùa xuân sắp tới, tuy tay không rời sách, treo cổ thứ cổ, chưa từng chậm trễ. Nề hà tư chất đần độn, thường than khi không giả người.

Chỉ có đem hết toàn lực, lực bác thi đậu, đương không phụ tứ tiểu thư rủ lòng thương chi ân, coi trọng chi nghị.

Nóng lòng về nhà, không có nhận thức.

Cẩn tụng văn kỳ.

Ngu huynh, Chung Tiêu Đình.

Đọc xong ngắn ngủn mấy chữ cuối, Lâm Vãn Yên nhìn hai lần, đáy mắt xẹt qua một tia ý cười, lại đem giấy viết thư giơ lên ánh nến thượng……

“Nha! Tiểu thư, ngươi như thế nào đem thiêu tin của cô gia?”

Từ Nghi bưng chậu tới, Lâm Vãn Yên nhìn tin thiêu đến không nhận ra chữ ném đến trong bồn, nhìn tàn giấy hoàn toàn hóa thành tro tàn, nhàn nhạt nói: “Chớ có nói bậy, ta cùng với Chung công tử cũng không có môi chước chi ngôn, đâu ra cô gia vừa nói?”

Từ Nghi thè lưỡi, sửa lời nói: “Chung công tử chọc tiểu thư sinh khí?”

“Chưa từng.”

Từ Nghi khó hiểu, truy vấn nói: “Kia tiểu thư như thế nào đem tin đi thiêu?”

Lâm Vãn Yên rũ xuống đôi mắt trầm ngâm giây lát, trên mặt biểu tình không thấy biến hóa, nói: “Ta mệt mỏi, tắt đèn đi ngủ đi.”

“Tuân mệnh”

Từ Nghi đem chậu mang đi, trở về hầu hạ Lâm Vãn Yên cởi áo, nằm xuống, tắt đèn, thối lui đến nhĩ phòng đi.

Nằm ở trên giường, Lâm Vãn Yên nhớ tới Chung Tiêu Đình, đối phương bộ dáng lại có chút mơ hồ.

Yến quốc rất nặng coi nam nữ đại phòng, nữ tử chưa xuất giá cơ hồ không có cơ hội đơn độc gặp lén nam tử bên ngoài, dù cho là gánh vác to như vậy gia nghiệp Lâm tứ tiểu thư, ngày thường cũng cần cùng đi với gia phó mới có thể trước mặt mọi người lộ diện.

Nhận thức Chung Tiêu Đình, hoàn toàn là cái ngẫu nhiên.

Chung Tiêu Đình cùng Lâm Vãn Yên xem như đồng môn sư huynh muội, là sư phó thứ hai của Lâm Vãn Yên: Đỗ tiên sinh, từng là ân sư vỡ lòng của Chung Tiêu Đình, Đỗ tiên sinh mấy lần mang qua văn chương của Chung Tiêu Đình đến Lâm phủ, cấp Lâm Vãn Yên phẩm đọc.

Ở Đỗ tiên sinh dẫn tiến lúc sau, hai người gặp qua một mặt, cách rèm châu thảo luận học vấn, Lâm Vãn Yên cảm thấy Chung Tiêu Đình văn thải nổi bật, lại nghe nói hắn gia cảnh bần hàn liền lộ phí đi thi cũng không kiếm ra, liền thông qua Đỗ tiên sinh giúp đỡ Chung Tiêu Đình.

Chung Tiêu Đình không phụ sự mong đợi của mọi người, ở trong kỳ thi mùa thu khảo cái cử nhân trở về, trở lại Lạc thành liền đến cửa Lâm phủ nói lời cảm tạ, Chung Tiêu Đình tuy xuất thân nhà nghèo, nhưng có công danh liền bất đồng, lúc đó Lâm Vãn Yên vừa mới tiếp quản gia nghiệp, Lâm lão gia liền ra mặt thay Lâm Vãn Yên chiêu đãi Chung Tiêu Đình, đó là hai người lần thứ hai gặp mặt.

Năm ấy Lâm Vãn Yên đã 18 tuổi, đã sớm qua tuổi tác nên gả chồng, sau buổi yến hội mẫu thân của Lâm Vãn Yên nói bóng nói gió mà dò hỏi lên, Lâm Vãn Yên nghĩ: Thân là nữ tử chung quy là phải gả người, hôn nhân việc xưa nay là phụ mẫu chi mệnh, môi chước chi ngôn, cùng với gả cho một người xa lạ chưa từng gặp mặt, chi bằng gả cho hiểu tận gốc rễ Chung Tiêu Đình, liền ngầm đồng ý.

Phía trước kỳ thi mùa xuân, Lâm lão gia lại tự mình mở tiệc chiêu đãi Chung Tiêu Đình, xem như bước đầu đem hai người hôn sự định rồi, Lâm Vãn Yên nghe nói: Chung Tiêu Đình đáp ứng phụ thân của mình, để cho nhi tử thứ hai của bọn họ họ Lâm, thừa kế Lâm phủ hương khói, chỉ đợi đại khảo trở về liền thỉnh bà mối tới cửa hạ sính.

Nghĩ đến Lâm phủ to như vậy gia nghiệp không có con nối dõi, Lâm Vãn Yên lại vô đạo lý cự tuyệt, vì thế nàng còn phá lệ đi tiễn Chung Tiêu Đình một đoạn đường, tặng hắn lộ phí, chúc hắn kim bảng đề danh.

Lúc sau mỗi tháng, Lâm Vãn Yên đều có thể thu được một phong tin của Chung Tiêu Đình, trừ bỏ phong này, những tin trước nàng đều lưu trữ.

Phong thư này vì sao thiêu? Là bởi vì Lâm Vãn Yên cảm thấy: So với những phong thư khác, này phong thư tìm từ quá mức thân mật, bọn họ rốt cuộc không có thành thân, liền đính hôn cũng chưa từng, với lý không hợp.

Chung Tiêu Đình đã rời đi Lạc thành hơn bốn tháng, bọn họ quen biết gần ba năm, tổng cộng cũng liền thấy ba mặt, thế cho nên Chung Tiêu Đình ở Lâm tứ tiểu thư trong lòng chỉ để lại một cái hình dáng.

Lâm Vãn Yên thu hồi suy nghĩ, kéo kéo chăn, nhắm hai mắt lại.

……

Lại là một ngày mặt trời rực rỡ, thẳng tắp trên quan đạo ngoại thành Lạc thành, một tên khất cái phi đầu tán phát, quần áo ngắn chậm rì rì mà từ nơi xa đi tới.

Khất cái mặc trên người đã không thể xưng là quần áo, như là bị người cố ý xé rách thành, lại như là vải dệt không xong, tự nhiên hình thành.

Khất cái độc thân mà đến, thỉnh thoảng mọi nơi nhìn xung quanh, trong miệng lẩm bẩm, giống người điên.

Hắn toàn thân duy nhất một kiện gia sản tương đối hoàn chỉnh chính là trên chân đôi ủng, bất quá đế giày cơ hồ mau bị mài mòn, trên giày cũng dơ hề hề, chỉ là từ giày hình thức có thể miễn cưỡng suy đoán ra này song giày đã từng có giá cả xa xỉ.

Lại nhìn kỹ tên khất cái kia trên người quần áo rách nát, vải dệt cũng là thượng đẳng, chẳng lẽ tên khất cái này là người sa cơ thất thế, đã từng là gia đình giàu có? Đáng tiếc là người điên, cũng hỏi không ra cái gì.

Lúc này, bên cạnh khất cái đi ngang qua một chiếc xe bò, người kéo xe là một nam nông dân, xe bản ngồi một người ăn mặc áo váy thiếu nữ, vật trang sức trên tóc là chưa xuất giá, nửa bên mặt treo một phương vải thô.

Tên khất cái kia đột nhiên quay đầu, một đôi mắt đen nhánh có thần nhìn chằm chằm trên tay thiếu nữ ở trên xe đẩy, trong miệng còn lẩm bẩm, chỉ là thanh âm quá thấp, nghe không rõ ràng lắm nói gì đó.

“Người xem các bằng hữu chú ý a, đây là ba tháng mới gặp được người thứ 10 là nữ nhân ở trên phố, ở cái triều đại này, có thể ở nơi công cộng gặp được nữ tử là sự tình phi thường hiếm lạ, hơn nữa tất cả nữ tử chưa xuất giá lên phố đều phải che mặt, thật là quá phong kiến.”